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ÎNSEMNĂRI 
CRITICE 

Talentul nu se poate măsura cu 
un centimetru, totuşi, el se poate 
judeca şi analiza. 

In afară de conţinutul şi expri- 
marea ce există într'o operă de 
artă pun ce nevăzut ş\ puternic 
domneşte, nevăzut sub microscopul 
pedanteriei, uriaş insă când privim 
din reculegere efectul. Şi acest ele- 
ment se aseamănă cu sufletul. Im- 
ponderabil îşi manifestă prezenţa 
ori absenţa, dând viaţă sau mume, 
fiind opera de artă; E talentul. 

In, domeniul formei şi al expri-, 
mării, prea multele constatări şi 
clasificări savante sunt cunoscute. 
•Ştiinţificeşte forma e pute- ea me- 
nită să valorifice ideia, a'm putea 
spune: — ,e acţiunea ideii/ In ea 
în aşi trebue să fie înainte de toate 
legătura dintre- gândul operii şi 
public. Forma ideală dar, e yaria- 
b la, fiindcă variabil e şi tempera- 
mentul artistului eeator, variabilă 
e şi senzjbiiitatea receptivă a pu- 
blicului. Dacă spre o mai clară în-.' 
ţelegere am lua o comparaţie din 
domeniul medianei, am spune ca 
exprimarea trebue astfel realizată 
încât ideia'să poată fi asimilată de 
public, după cum un medicament 
trebue să conţină nu numai pute- 
rea tămăduitoare, dar şi amestecul 
astfel dozat, încât organismul uman 
să-1 poată absorbi şi asimila.- 

Exprimarea cea mai bună o vom" 
socoti acea care valorifică pentru 
noi mai bine o idee, S'a ajuns la 
concluzia că exprimareş trebue a 
fi cât mai scurtă şi intensă înfăţi- 
şare a unei idei. Aceasta ar Con- 
stitui introducerea în artă şi lite- 
ratură a principiilor de mecanică 
şi economie a forţelor, cu care nu 
ne putem împăca deplin. Forma 



INCERTITUDINE- 



îmi atârnă la fereastră 
Iarba cerului albastră, 
Din care pe mii de fire 
Curg luceferii -n neştire. 

Sufletul, ca un burete 
Prind® lacrimile 'ncete 
Ale stelelor pe rând 
Sticlind alb şi iremurând of . 



Scama tristeţilor mele 
Se 'ncurcă noaptea cu ele 
Genele lui Dumnezeu 
Cad în călimărul meu. 

(Din „ Cuvinte Potrivite' .) 



O. 4' 



Deschid cartea î cartea geffia* 
Caut vremea: nu e vreme; 
Aşi cânta: nu cânt. $i sînt 
ParVaş fi şi nu mai sînt 

Gândul meu al cui gând este"? 
In ce grai, în ce poveste, 
îmi aduc aminte, poate, 
Că făcui parte din toate? 

••• 

Scriu aci, uituc, plecat, 
Ascultând glasul ciudat 
Al mlaştinii şi livezii* 
Şi semnez*. . 

TUDOR A.RGHEZL 



în ea însăşi păstrează un infinit 
de modalităţi, iar valorificarea lor 
maximă se schimbă după un alt 
infinit de cauze existente şi ve:inic 
prezente în sufletul nostru, flvem 
cu siguranţă tot de atâtea ori ne- 
voe de ideia stîliiâtâ'ş' condensată, 
de câte ori avem nevoe tot de ea 
vagă ş^ nelămurită. Exemplificarea 
o credem de prisos. Ne mărginim a 
.constata câ exprimareaproduceefec- 
tui unei idei, şi întorcându-ne la idee 
vom căuta să-i analizăm structura. 
,E drept, o idee poate fi privită 
logic şi matematic, 'sau impresio- 
nist. Noutatea ei e.însă prima, con- 
diţie. De aceia vom socoti mult 
mai superiqr geniul lui Newton 
care din căderea unui măr a tras 
uriaşele legi ale gravitaţiunei, , de 
cât geniul savantului modern cu 
laborator şi instrumente de precis 
zie, care a putut verifica o lege ori 
descoperi un leac oarecare. Metoda 
acestui din urmă e mult mai pro- 
zaică, experienţele au urmat expe- 
rienţelor, gândul a înaintat ca nu- 
mărătoarea unui copil, pe degete. 



Geniul creator e înlocuit cu >abdare 
şi acumulare de cu ho stingi;, biblio- 
teca şi laboratorul economiseşte 
sforţarea materiei cenuşii. 

Ş\ arta cere astfel de înaintări, 
Meritul se confundă cu utilitatea. 
Rutina e acceptată de marele pu- 
blic sau de critica q'uasioficioasă, 
mult mai uşor de cât îndrăsneala 
originalităţii care crpeşte o. potecă 
nouă. 

Pornind deîa un alt fapt simplu 
vom trage concluzii tot atât de 
simple* Cine nu a observat de 
pildă că modelul unei crestături 
în lemn de pe bâta unui cioban 
româno-dac, seamănă leit cu- aceia ■ 
de*pe armele din india şi Austra- 
lia? Să legăm strâns această obser^ 
vaţie de diferitele curente de drtă ♦ 
clasx, romantic, ori simbolist ce 
s'au înregistrat simultan în aceleaşi 
epoci la cele mai îndepărtate po- 
poare, fără apropiat contract cul- 
tural. Fustei de Coulanges, în 
„La cite antique", . ba-zându-se * 
pe, asemănarea de cuvinte ce se v 
găseşte în greacă şi sancrită, în 
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latina şi în slavonă, a schiţat 
admirabil o preistorie a civilizaţiei. 
A ajuns la concluzia că acele cu- 
vinte comune au fost întrebuinţate 
acum mii de ani, de un prim trib 
indo-european, care avea toate a- 
cele noţiuni de for, familie, trib, 
turmă, etc, pe care le exprima în 
grai rădăcina comună a cuvintelor 
în diversele limbî europene orî a- 
siatice. Istoric, o argumentare pe 
aceiaşi cale ar complecta multe 
lacune trecutului nostru şi într'o 
analizl a datinilor. 

lată dar, că aplicând aceiaşi me- 
todă, ani găsi şi artei dreptul de 
a vorbi de mai departe decât cro- 
nicile. Modelele de desen ce se 
întâlnesc la ţăranii noştri şî la cef 
din alt capăt al lumei ; nu presmtă 
oare unui cercetător Cu suflul şi 
cu orizontul mai larg, aceeaşi im- 
portanţă pe cere Coulanges o gă- 
sea înrudirilor de rădăcini etimolo- 
gice? Ş\ mai departe, curentele 
artistice; romantic, simbolist, realist 
etc. văzute astfel, mai rămân simple 
curente de imitaţiune, sau „ceva" 
nou, cari apare ca florile primă- 
vara, spontan şi original, în toate 
ţările, în anotimpurile lor prielnice ? 
Astfel pusă problema e cu desă- 
vârşire nouă- Şi astfel trebue pusă. 

Legi de geometrie uşor de ur- 
mărit, fac !a popoare diferite să 
izbucnească aceleaşi ornamente, E, 
— îndrăznim a crede — o crista- 
lizare sau un Fenomen fatal. Pe 
tot globul, cum în matematică 
apare numărătoarea şl succes siv 
calculul ceior patru operaţiuni, în 
artă apare desemnul cu primele 
triunghiuri şi romburi, fără ca 
unul să fi cunoscut descoperirile 
celuilalt. Şi întreaga civilizaţie pe 
care o va avea viitorul poartă un 
drum determinat Asimilarea joacă 
rolul unei conservări. Creierea spon- 
tană e însă fenomenul interesant, 
singurul. Cărţile povestesc ca o 
curiozitate stearpă amănuntul câ 
doi savanţi în ţări distanţate, au 
descoperit mai în aceeaşi clipă 
acel aş adevăr. Au Intrat în aceiaşi 
clipă, pe drumul unei legi' nou!, 

In acest cadru, curentele de artă 
îşi capătă temeinica înfăţişare, Me- 
diul exterior şi sufletesc în desvoV 
tăîile lor, dau especte identice în 
marea evoluţie, Ş\ tocmai fiind 
fără origină comună, asemănările 
îşi păstrează originalitatea. Condi- 
ţia unică de viabilitate a acestor 
manifestări este existenţa acelui 
ce imponderabil şi nevăzut, pe 
care critica zadarnic a încercat să 
eticheteze, să numeroteze şi să 
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cântărească: Talentul. El poate 
ilustra un curent. Poate da pro- 
porţii unei mişcări până la el ane- 
mice. Poate fixa o epocă. 

Curentele insă nu-1 pot naşte. 
De aceia pretenţiunea profesori- 
cească de a cârmui şi selecţiona 
talentele ca o turmă ni se pare 
absurdă şi ilogică. întâi au apărut 
întotdeauna talentele cari au ilus- 
trat un curent, şi după aceia doc- 
trinarii cari încercat să justifice 
sau să explice noua cale croită. 
Mu e destul să tragi o brazdă — 
fie ea cât de adâncă — ci mai 
greu să gâseşli gâunţele divine care 
să fertilizeze brazda. 

Ne trezim fără voe în spiritu- 
epocilor sau al curentelor, sau 
alături de ete, nu voit, ci după 
iuţeli de ritm, heredităţî şi circum- 
stanţe de mediu, Mergem pe acelaş 
drum intotdeuuna împinşi de 
o impulsie interioară, nici odată 
de arătătorul unui magistru. Aceş- 
tia n'au ştiut strânge în Jurul lor, 
decât stearpa mediocritate, care 
stearpă şi mediocră rămâne chiar 
când e însufleţită de cele mai 
eroice intenţii. A. M* * 



Bucolice 

Primăvara 

April a legat cu basmale de flori* 
ochii venii ai pomilor . ,-. 

Cucu ! 

Cucu! 

Mu ştîu daca e glasul unei pa- 
sări, sau chemarea pomilor copî- 
lăroşi, care se joacă de-a baba*oarba. 

Cucu ! 

Cucu ! 

Un zarzăr scuturândU'se,mă arată 
livezii, Şi fără să vreau, privesc 
îndărătul meu, sa vad de nu cumva 
un piersic mititel, îmbujorat de 
alergătura, s'a tupilat după mine, 
ca să nu-l prindă ceilalţi pomi . . . 
Râd albinele, cucul cântă, şi buzele 
mele şoptesc şî ele : Cucu. 

Dar îndărătul meu nu-i nimeni! 

April ! De ce mi rciîai legat şi 
mie ochii, cu o basma de flori ? 

II. 

Ascult cum se frământă, cum se 
adună şi se resfiră seva în pământ, 

ca nourî pe cer. Livada plouă fra- 
ged încolţi rea ierburilor. Când şi 
când, îmî scapără prîn ochi, fuga 
unei şopârle, ca un trăsnet scurt, 
zvâcnit dîn sevă, mistuit în ierburi, 
şi sfărmat în salturi de lăcuste. 

E greu pământul ca o furtună 
mocnita^ dar mî-e trupul gol de 
gânduri, şi sufletul mî-i luminos şi 
viu ca un curcubeu purtat de ploi. 

Căprioara, 

Ca o toacă de vecerne, hitr'un 

schit, departe, paşîî ei înfioraţi, 
răsuna prin pădure. 

Urechile ei sînt agere ca aripele 
fluturilor de câmp, şi nările ei sînt 
înflorite de miresmele pădurii, 

Botul ei plăpând se apleacă pe 
izvoare ca pe un fluer, şi'n.ierburi, 
buzele ei sărută genele vântului, 

Aşa-i de firavă, câ un copil ar 
frânge-o ca pe o surcicâ — dar 
i-ar fi milă — , ş'apoi e mlădioasă 
ca un vânt. 

Ea se opreşte din goană, învoaltă, 
şi atât de vtoîu, câ-ţî pare cărarea 
pe care a venit, o creangă aple- 
cată din cer, de pe care îşi va lua 
zborul, 

Ea' e sperioasă ca parfumul vio- 
tetelor de toamna ; ochii ei sînt 
umezi ca aroma fragilor sălbateci; 
şi viaţa ei e zbuciumata ca inima 
unui copil îndrăgostit. 

Doamne! Mu scoate vânătorii, 
în calea căprioarelor ! 
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. Sgoţftoiele firii cresc misterios* 
Broaşte cracai e în vale; cucul cântă 
Bâzâie bondari de aur.^ 
Şi împreună sunt un cânt duios. 

Printre tranşee, 

un pic-poc tăia 

când şi când, 

şuerând, 

labirintul de alee 

şi pleznea 

coaje de pom — ori om. 

Anj văzut un mort, nou, chiar acum 

înfăşurat, în foaia de cort. 

Pe un băţ legat, 

Pe umeri purtat * 

legănând în transport, 

fruntea golită de dum-dum. 

In depărtare un s^t fără fum f 
Părăsit de oameni săraci, 
Lăsat în păstrare câinilor flămânzi 
Care nici ei nu ma* pot fi blânzi 



Sat împresurat de barăci, 
Salcâmi ţăndăriţi dintr* odată 
Ccperişuri pe unde a pâlpâi t şindrilă, 
Smerită biserica dărâmată^ 
Sătuţule, sboruf herzelor ce mai cată ? 

Câinii urlând a pitstie-s'au repezit 
Atac în pântecele unui cal putrezit, 
Şubt coaste botul şi labele au săpat, 
Curând ciolane albe au lăsat, 
Iar tăpăţâna lungă şi albă a rânjit. 

Se 'niifnecă — ■ noapte liniştită. 

Vechiul foc 

pic-poc 

în toată împrejurimea părăginită. 

Cerul pare'n gloanţe ciuruit 
toate stelele au înflorit 
fnsomnie-nebunie- lăcomie 
a ucide — a trăi. 
Viaţă vană 
printr'o rană 
vei ţâşni. V 



Fragi 

Mi e dor de voi, fragi ai pădu- 
rilor ! 

Numele vo4ru e fraged ca o, 
sărutare s'rivită pe buze; roStin- 
• du*vi' : l, buzele mele se sărută. 

Sub frunzele pădurii — ca sub 
o mare verde cu valurile înfoiete, 
deasupra căreia pluteşte meduza 
de miere a soarelui — primăvara 
vă 'nfiripă mă-geanul vostru 'nfio.. 

Pe unde răsăriţi pământul înti- 
nereşte, rumen ca un obraz sărutat ; 
voi sânteţi sfiala primăverii ascunsă' 
în păduri. 

Aroma voastră e curată ca ro- 
şcata zorilor, qăci zorile sînt gân- 
dul frag al cerului care vă visează 
de c?nd adoarme înspre seară, în- 
chizând în o hii de amurg, culoarea 
voastră, fragilor! 

Buzele unui copil din leagăn, 
sînt veştede alături de tinereţa 
voastră", boabe de rană roşite ! 

Poate îngerii care fură într'o 
noapte, trandafirii toamnei, şi-aii " 
însângerat mânuţire şî v'au picurat 
din cer, în păduri? Sânteţi copilă- 



ria căpşunelor? mătăniile violetelor? 
Ori sînteţi jarul plăpând, pe care 
pământul şi-a ars trandafirii albi, 
ca să culeagă pâlpâirile macilor? 

Mie dor de voi, fragi ai pădurilor ! 
Dar prea mi-i pângărit trupul şi 
prea mi-s prihănifce manele ca să 
cutez, să vi le 'ntind! 

Aş vrea să-mi rostogolesc su- 
flefcu», înspre pădurile care v'adă- 
postesc, să mi-1 jertfesc pe rugul 
vostru de arome, ş'apoi să-i suflu, 
în vântul care vă dezmeardâ, ce- 
nuşa întinerită, sau s'o culeg în 
pumni şi s'o sărut — fragi a* pă- 
durilor. 

Zmeură 

Sângele aprins al verii ţi a îm- 
purpurat surâsul, zmeură luminoasă 
ca vişiniul amurgurilor prin păduri ! 

Inima sevei, bate mai repede şi 
mai nebună, pentru tine, rod umed 
de rubine ! 

Cu trupul gol scăldat în frunze, 
îţi porţi aroma ca pe o floare sfâ- 
şiată în dinţi. 

E-atâta patimă în calda ta su* 



fiare, că tremură mai tare gla- 
sul privighetorilor din preajma ta. 

Chipul tău e beţie de vin roşu, 
pentru ochi; chipul tău .răneşte 
sângele, şi dogorăşte. obrajii; aroma 
ta sărută nările şi umezeşte buzele! 

Păroşii şi greoii urş% stnt robii 
tăi, zmeură cu buzele înfăgurite de 
friguri ! 

Ai deochiat pe pustnicii păduri- 
lor! Căci iarna, fără de tine, ei zac 
zdrobiţi în viziuni, ca nişte trun- 
chieri de stejar," fulgeraţi de buzele 
tale. 

E aprigă dragostea lor, cândvir 
prin foşnetele verii, cu nările arse de 
poftă, cu buzele f ămânde, să ţi 
împartă culcuşul, ibovnică cu bu- 
zele muşcate, a vajnicilor urşi ! 

Dar îi uiţi nepăsătoare, atuncea 
c^nd desculţele ţigănci cu pâr 
muriu şi ochi întunecaţi ca unibra 
ta, vor veni să te culegă în c f iile ! 
Căci îţi vinzi dragostea . orîcu*, şi 
vor muşca şi dinţii oamenilor, din 
râsu-ţi roş şi crud, zmeură ispiti- . 
toare ca sângele fierbinte copt în 
buze de ţigancă. 

Ionel Teodoreanu 
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POZA VICLEANA 

24 Aprilie, fim primit scrisoare 
deia Alix. Mi-a făcut la 'nceput 
mare bucurie, dar scrisoarea nu-mî 
aducea nimica nou* 

Am Jpetrecut ziua întreagă pe 
canapea* Cerul s'a limpezit mai 
spre amîază. Soarele s J a prelins 
prin transparente în dungi de lu- 
mină paralele, cari s'au întins din 
ce în ce mai tare; apoi au început 
să se 'ngâlbeneascâ, şi am auzit 
pe pietrişul curţii scurgându-seşivo- 
iulde apă al „furtunului", întins pe 
Canapea, am încercat să citesc. Câtă 
vreme citeam, mă persecuta îaginea 
lui Alix. O vedeam, în rochie albă» 
vrând să -şi dreagă pieptănătura, 
cu braţele ridicate în sus; lăsam 
cartea ca să mă gândesc doar la 
dânsa, dar atunci gâdul se lenevea, 
se imobiliza fără sens, repetat, 
mecanic, şi iar luam cartea. 

Mai spre seară, când a apus 
soarele de tot, am eşit în oraş. 
O cea^ă violetă se 'ntindeâ peste 
clădirile posomorite şi arborii pră- 
fuiţi. Vântul încropit, impregnat 
de miros de asfalt şi de tei în 
floare, gonea praful. Sgomotul de 
automobile, de tramvae, de vorbe 
se amesteca într'un vâjiit monoton. 
Mă simţeam ciudat de uşor, parcă 
atracţia pământului ar fi dispărut 

Scriu I Teiul înflorit îşi trimete 
mirosul amestecat cu acela de 
asfalt. Un pîano, sentimental, to- 
peşte în noapte valsuri. 

27. April ie. fi fost cald şi trist. 
Abia am putut să-mi scutur lenea 
şî să-i scriu lui fllix câte-va rân- 
duri. ITam avut curajul să recitesc 
ce i-am scris, Mi-e aşa de ruşine 
întotdeauna de ce am scris 1 Mi 
se pare că nu exprim ce gândesc, 
şî aceasta mă supără grozav. 

Azi am avut violentele imagini ale 
primelor zile când am cunoscut-o 
pe Alix, Era cu totul altfel. Irnî 
plăcea la dânsa răceala cu care 
îmi primea cuvintele de dragoste; 
aceasta ml se părea atributul spe- 
cific atrăgător, Acuma, când ştiu că 
şi dânsa mă iubeşte, că nu mai 
am nimica de temut, sunt dezilu- 
zionat. Când am cunoscut-o, parcă 
era o poză din carte — şî asta-mi 
plăcea, Acum îmi displace viaţa ei, 
Poate nici nici nu o iubesc de cât 
pe Ea, cea trecută I 

E curios ce lipsit de persistenţa 
Şi de energie sînt. Cum îmi e ne- 
plăcut un gând, îl evit. Adeseori, 









Victor Idei Popa. 



Piitrct cublsl al dnei Getla Chembach Popa. 



când sunt în pat, înainte să adorm, 
mă gândesc la ziua viitoare, şi 
dacă ştiu că am un lucru mai 
încurcat de isprăvit a doua zi, mă 
cuprinde o teamă de moarte. 

Zilele astea se 'ntoarce Alix. 
O doresc, dar nu vreau să fiu ne- 
răbdăton de frică nedesluşită, 

/ Mai. fllix nu vine decât pşste 
15 zile. Mătuşa ei e bolnavă, şi 
trebue să stea cu dânsa. Mă su- 
pără faptul că trebue să-i scriu. 
E aşa de străina gândirea mea 
de cele scrise. ISu ie mai mult, 
sau rnai puţin, dar e cu totul alt- 
ceva. Când are să se întoarcă 
fllix, are să fie subt impresia scri- 



sorilor; are să mă găsească schim- 
bat. Iarăşi explicări, — vorbe, 
vorbe ! 

flfarâ, mirosul nesuferit; de tei 
în floare ! Tei în floare I Imi aduc 
aminte de mama cu mâinile siabe 
şi cu ochii mgrîja|l Ceaiul de tei 
fierbinte şi chininal Era primăvară, 
tot aşa ca acuma, şî eram lot* 
deauna bolnav. Treceau zilele în- 
cete şl luminoase. Din pot vedeam 
un petec de cer adânc de albastru, 
mărginit de ziduri aurite de soare. 
Ziua întreagă număram liniile de- 
semn ui ui repetat depe ta Von, sau 
scriam cu degetul în aîer numele 
meu. Mă simţeam prea slab est 
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să citesc, şi doar priveam la jur- 
nalele de modă a ! e Mamii. Mă 
amuzau co oanele şi domnişoarele 
cu obraji lor surîzători, în cos- 
tume eteroclite, profilându-se pe 
un fond de peisaj neverosimil şi 
magic. Priveam ceasuri jntregi la 
ele. Pe o pagină — o pagină de 
anunţuri — era o reclamă de 
mănuşi, reprezentând o" cucoană 
înaltă şi subţire, într'un * costum 
taillear şi cu o pălărie imensă, or- 
nată cu o pană de struţ, încHeindu-se 
la mănuşi. Ţin minte ce mult îmi 
plăcea poza aia ! Obrazul mai cu 
seamă mă minuna, fim uitat 
obrazul ei, dar ţiu minte cu ce 
amoţie mereu nouă şi cu ce in- 
teres neştirbit 6 priveam întot- 
deauna. Îmi plăcea ca o persoană 
vie;.mi : o închipuiam vorbiad, um- 
blând. Ştiu chiaf că aveam con- 
versaţii cu ea. Vorbeam fără cu- 
vinte cu ea! Dar e mult . de-atun- . 
cea. Vorbe fără cuvinte — ce 
prostie! De ce mi-am notat în defi- 
nitiv toate lucrurile astea? Fiindcă 
mirosea a tei! La lumânare se 
pârleşte un fluturaşi Am să-i scriu 
lui Alix. Dor . . . 

■2. Maia. Noapte rea. M'a chinuit • 
un vis fără sens. Ţiu minte că , 
bătea vântul cald şi prăfuit într'o 
grădină în care mă pierdusem, şi 
însera în grabă: Trebuia să mă 
'ntâlnesc cu cineva care să-mi arate 
drumul, şi parcă pe aceia o căutam 
cu toate că o găsisem. Era o fiinţă 
fără formă pe care voiam s'o 
înduplec, şi care rămânea nemi- 
loasă pe când plângeam, Şi'mi 
simţeam sufletul încătuşat de un 
regret adânc, adânc, de trecut. 

Azi dimineaţă am făcut ordine 
prin dulapul cu hârtii. Numai 
căutasem, prin el de ani de zile. 
fim găsit o sticlă' cu eter. Rămă- 
sese dela boala mamii/ Îmi aduc 
aminte că S'a înbolnăvît şi dânsa 
tot aşa într'o zi de primăvară 
caldă. Dealtfel toate amintirile le 
am din primăvară. Poate .deaceîa 
când sosesc primele zile frumoase, 
şi când -înverzesc copacii, simt că 
mă înstrăinez de cunoştinţele şi 
de rudele mele, că mâ schimb, că 
aşi dori să plec, să fug departe. 
Şi în aceîaş timp simţeam că nu 
voi, înfăptui nici o hotârîre; 

In dulap am găsit hârtii vechi, 
scrisori, acte. Neştiind în ce fel să 
le aranjez, le-am răsturnat' şi mai 
mult ' 

Sticla cu eter rămăsase intactă. 
Am rupt căciula de hârtie, am 
destupat-o ; eterul îşi păstrase toată 
tăria. 




Vară noua 



îngropat în spice an fecior de sat se'ntrece *n sănătate 

cu macii câmpului, 

cu paserile verii. 

II văd din spate: 

din tăria braţelor lai simt, 

că na iubeşte femeile decât în lanuri coapte de grâu, 

Umezi până'n brâu 

se' ntorc pescarii dela Murăş 

cu libelule prinse'n pălărie* 

Globuri mari de păpădie » 

arată drumul vântului. 

Eu macin între degete spic după spic, 

şi-arunc seminţele y nire brazde pentru — căţelul pământului. 

Eu macin între degete spic după spic, 

şi-asvârl grăunţele în ~~~ lume, fără rost, 

în cinstea soarelui. 

Apoi mă ridic. 

LUCIAN BLAGA. 



Ce curios miros în mijlocul pri- 
măverii! 

Am putut o clipă să asemăn 
zăpăceala uşoară provocată de 
eter, cu an sentiment eteric. 
. Ceasurile trec uniforme şi ase- 
mănătoare. Mă simt fără energie; 
ri'am n\d ( măcar voinţa ca să mă 
gândesc mai întins la ea. Îmi svâc- 
neşte gârtdul dela o imagine la 
alta. Din vreme *n vreme se produc 
asociaţii confuze şi ridicole, şi. 
n'am nici măcar atât umor încât 
să rîd de dânsele. 

Nu ştiam înaite să scriu ce trist 
eram.. Mă simţeam fără astâmpăr, 
cu rcrntaa îndurerată, dar nu pu- 
team preciza nimica. Acuma îmi 
dau seama că tristeţea — o tris- 
teţă vie, mâ îneacă. E un lucru 



i#tei.:^ 




curios ; există două feluri de tris- 
teţe: apa având cauze explicabile 
şi logice, pe care o recunoşti şi o 
încurajezi, şi alta iară cauză pe 
care n'o mai recunoşti fiindcă se 
confundă cu însuţi caracterul tău. 
Aşa simt acuma. 

Am sfârşit întâia sticlă... 

3. Mai. Eri seara am adormit 
zăpăcit de eter, M'am trezit azi cu 
greaţă. 

Ce curioase sunt halucinaţiile* 
Gândul se concentra în jurul sgo- 
motului făcut de răsuflerea adâncă 
în gâtul sticlei. Pe urmă am simţit 
o căldură şi uşurare în tot trupu 1 . 
Gândurile au început să rotească 
grăbite în vîrteje tot mai strâmte, 
mai strâmte. O ameţitoare scobo- 
rîre în spirală , spre nefiinţă ! Şi 
parcă Alix sta în mijlocul vârte- 
jului. Dar era într'adevăr Alix? Nu 
ştiu, nu vedeam, ci simţeam doar. 
Se poate tot aşa de bioe să fi fost 
reclama de mănuşi. 

Şi-acuma ? 

Reciama.de mănuşi. Dacă mă 
gândesc bine, bine de tot, atunci tre- 
bue să recunosc, că, doar ca să 
gSsesc jurnalul Cu reclama am 
căutat eri în dulapul cu hârtii» 
Natura!, fără rezultat. De aceia 
poate, am fost aşa mâhnit... E 
aşa de ridicol ! Mă simt ruşinat 
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când mă gândesc la jurnalul cu 
reclama? 

Sî' zăpăcit de etc, fifari e 
cald si dulce ; şi iar mirosul 
emeîîtor . , . 

Iar teiul * . . Acuma ştiu ca în 
mijlocul vârtejului nu era Aix; 
era reclama. Reclama! Ce urit 
suna ! Parcă mi-a-şi bat joc. De 
ce n'ar purta un nume? 

Mirosisem atât de muh încâ^ 
pî rdusem conştiinţa. E rece ca 
gfvata . , . 

E un fenomen curios, ce dedat 
la sentimenialism patetic mâ simt 
în cli pt- le de beţie. Era cât pe-aci 
să mă'nduioşez de-o reclama, fit um 
— cu mintea limpede— mâ gân- 
doar câ numele de Serafina 
ar merge b ne reclamei. Serafina 1 
Sera Fin i — nume demodat, ca şi 
amintirea mea. • 

4, Mai Azi mai obosit ca ori- 
când, 

Scrisoare dela Alix ! Ce îngrozi- 
toare banalităţi întinse pe patru 
paginii Dealtfel ştiam lucrul acesta 
de mai multă vreme, d^r nu voiam 
să rni-1 mărturisesc. Sînt prea le- 
neş, şi prea gelos de liniştea mea, 
ca sa Fiu sincer întotdeauna cu 
mine însumi. Azi sînt însă cu sen- 
sibilitatea prea întârtat ca să nu 
recunosc acest lucru — banalrtatea 
Iui Alix. Am să îes l-a plimbare. 
Trebuie să f e aşa plăcut să feci 
popasuri pe la fiecare vânzător de 
cărţi vechi de pe cheiul! 

Ş, Ma\Er\ seara n'am mai scris. 
Se îmbulzeau în mine gândurile, 
ca o cireada de vîte la gârlă. 
hTavea nîci^o explicare febrilitatea 
aceia. Mă ostenise plimbarea pe 
căldură. La anticari n'am găsit 
nimic. Mi-am umplut mâinile de 
praf. Mirosul de cărţi vechi în 
soare fermentau gândurile vechi ! 
Şi pe urmă, când deschizi o carte 
iese dirttr'ânsa un miros de muced 
şi de bătrâneţe contrastând ageabîl 
cu primăvara trivială. Poate dea- 
ceia am Fost fericit cu toate că 
n'am gâsit nimica. Ba da, în de- 
finitiv am găsit Am gâsit într'un 
maldăr de reviste serîia de jur- 
nale de modă în care se află 
reclama cu Serafina, Le-am cum- 
pătat aşa, doar ca să nu fi venit 
degiaba* Nu ştiu de ce n'am avut 
îndrăzneala să privesc mai dea- 
proape reclama până când nu 
m'am întors acasă. Curios ce „izbit 
ca de o dragoste" am fost când 
am privit-o. S'au deşteptat grămadă 
amintirile. 

M'am să mai miros eter. Prea 
mă zăpăceşte. Am năduşeli reci; 
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picioarele îmi sunt slabe; parcă 
aşî călca din pod ; şi rni-e aşa de 
lene, şi sunt aşa de neliniştit în 
ace laş trup, 

Lui Alix n'am să-i scriu nici ai). 
Mu vreau să o mint şi orice i aşî 
scrie şi azi ar fi o minciună. 

Seara. Toi am luat „doctoria 
pentru gândit**. Mai mult de cu- 
rîositate, E o prostie scuza dar nu 
face nimic. O prostie mai mult sau 
mai puţin 1 In definitiv ştiu dece 
iau eter, Când îl iau mă simţ aşa 
de bine, cum n'am simţit doar în 
copilă i ie.* 

Am mirosit mai mult.., mai 
rnulf * , . pe limbă e rece ca ghîaţa 
şi pe urmă arde . . . Serafina stă 
zimbitoare pe pagina îngălbenită 
de vreme. Serafina cu ochii galeşi 
cu pălăria mare, cu trupuî demo- 
dat, ca rochia ! 



M'am deşteptat. Mie somn şi 
greaţă. Trebuie să am cu Allx o 
explicaţie în privinţa sincerităţii- 
Trebuie — şî mî-e aşa de Frică 
de exces de energie şi de iniţiativă! 
Ce să fac? Serafina se înche* 
rnâtuşs imobilă, cu ochii vîcieni 
şi talia demodată. 

§. Mai. De trei zile n'am mai scris. 
Am desConerit leacul 1 Bei eter mai 
departe. Numai ai nici nevoie să 
mănânci ; asta e bine pe căl- 
dură, te simţi mai uşor, fără obo- 
seală, fără chinuitoarea stabilitate a 
gândurilor neplăcute. 

Doar un gând mă plictiseşte — 
Alîx. Ce să fac cu Alîx, S'a schim- 
bat, Alix, s'a schimbat de tot. 
Am cunoscut o altă Ai x, la băi 
de mare: aceiaşealta! Peste plă- 
cerea pur afectivă care o aveam 
dela Alix, s'a depus în urma cu- 
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noştinţii şi raporturilor noastre, 
un intelectualism nesuferit. S'a 
schimbat! Serafina nu se schimbă 
de loc. După ani, am regăsit-o 
aceiaş. Aceiaş sens imobil, aceiaşi 
privire . vicieanâ, aceiaş aier de 
sfinx în „tailleur" demodat. 

Am avut o conversaţie cu Sera- 
fina, aşa cum aveam când eram 
copii bolnav, l-am spus tot ce 
gândeam. In adevăr nu i-am spus 
nimica, dar parcă-i spuneam, şi 
ea înţelegea, Mă duc să-i vorbesc 
iar (încă un folos al eterului : — 
nu. mai miroşi teiul). 

10. Mai. * Iar o scrisoare dela 
Alix. Se miră de ce nu-i scriu; 
eu mă mir de ce-mi scrie dânsa 
minciuni şi banalităţi? Desigur 
Serafina gândeşte tot aşa. Eterul 
e pe sfârşite, Am sfârşit şi sticla 
cea mare, găsită în dulapul cu 





doctorii. Am să ies să cumpăr. De 
ce am avut atâtea sticle în casă? 
Oare . ... Dar nu. 

14. Mai. Am cumpărat eter mult 
ca să fiu aprovizionat. 

Băut e mai bun decât mirosit, 
Beau amestecat cu apă. 

Dacă stai şi priveşti mult. la Se- 
rafina, hârtia începe să scânteieze, 
pare că se topeşte; vâjie urechile, 
şi pe urmă Serafina se deslipeşte 
depe pagină. 

Ce să fac cu Aix?, Am să în- 
cerc să-i scriu mâine. Scriu unei 
mogrte. Căci în sufletul meu ea 
e moartă în Ce priveşte iubirea! 

17. Mai. Serafina e foarte duioasă. 
Azi dimineaţa mi-a povestit. că nu 
o chiamă Serafina, dar că-i place 
numele care i 1-anp dat. Era supă- 
rată 'pe mine că mă gândeam la 
Alix. In definitiv trebuie decis 
într'un fel cu Alix. Azi mi-a trimes 
o telegramă ; mă întreabă dece 
nu-i scriu. E nesuferit când cineva 
ţi se bagă aşa în suflet! 

19, Maia. Afară e cald, cald şi 
murdar, şi miroase a tei. Servi- 
torii din casai mă privesc miraţi. 



ISPITA. 



Un beci întunecos şi tăinuit 

Cu bolţi adănj pe subt pământ săpate^ 

Pe-o ferestrue doar s'a rătăcit 

Un fir de raze prdfu'te, vechi, uitate. 

Aicea dorm butoaiele tihnite } 
La nas cu strachine în care picureazâ. 
Painjeni suie pe gărafi în ătn oliţe „„ 
Răsună paşi : e stareţul de pază. 

Cercetător, păros ca un bondar 

A potrivit cu ciocan in\canaua 

Şi suge gâlgăind bucăţi de chilimbar, 

Iar umbra lui (când a scăpat făclia 
Subt şunci de porc)-îi face dandanaua 
Să semene cu Ducâ-se'n pustia. 

ADRIAN MANI U 



Serafina e supărată pe mine din 
cauza lui Alix. 

22. Mai, Altă telegramă dela 
Alix. Mă simt slab la ori ce obo- 
seală. Am năduşeli reci şi junghiuri 
în inimă* Oare ce vrea inima? 
Sete de ete<\ Ce să mă fac cu 
Alix? Serafina e supărată şi numai 
îmi vorbeşte. Trebuie să văz ce-i 
de făcut cu Alix. Seara. Mirosea 
îngrozitor a tei. Serafina m'a con- 
vins că trebue să isprăvesc cu 
Alix. Am scris o scrisoare de 
ruptură şi am jşi trimes-o. 

Ce veselă a fost Serafina! 

23. Mai. Azi dimineaţa m'am 
sculat aproape treaz. Mi-e greaţă, 
mi-e rău, rău de tot. Ce să fac 



cu Alix? De ce i-am scris? Ce ne- 
bunie? Ar trebui să mă gândesc 
intens, intens la ce-i de făcut, şi 
n'am puteri. Aşi putea să dreg 
totul. Pe Alix o iubesc; îmi tre- 
buie Alix. Şi mi-e silă, silă să iau 
o decizie ! . . Dar Serafina ? . . . 
Zâmbind, în poză, ea vorbeşte fără 
cuvinte. — Înţeleg dintr~o dată 
două lucruri: revolverul e în cutia 
mesii — şi al doilea nu am să-1 
spun. 

**. 

Caietul cu aceste note a fost 
găsit în odaia pretenului rnjeu. 

Mi !'a dăruit doctorul ce a făcut 
autopsia sinucigaşului. 

Luca Ion Caragiale. 
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ADEVĂRUL... 

Andrei întră nedumerit în odăiţa 
încM"oriî dîn care fusese scos şi 
âm j judecata, cu trei ceasuri ' 
mai înainte, 

Odaia aceia mică şi simplă, ra~ 
sunătoare ca un pustiu în care şi 
gândurile par'câ aveau un ecou 
tare, i*se păruse atunci ca o ca- 
meră de otel. în care trăsese pro- 
vizor. ÎTavea nimic deosebit. Totul 
ei şters, simplu şi strict, ca în ima- 
g le aduse în mintea noastră de 
reminiscenţele depărtate de oteluri. 

Totuşi acuma după trei ceasuri 
abia, hse păru rigidă şi sinistră ca 
un cavou. Semăna cu o închisoare 
pe care o văzuse odată, într'un 
decor de teatru, de demult 

Fusese aşa dar condamnat la 
cinci ani de închisoare. In minte'i 
veni o frântură din drama pe care 
o văzuse odată, şi îşi aminti 
bine că eroul scăpase, nu ştiu prin 
ce întâmplare: venise par'că o 
domnită îmbrăcată în alb cu zâm- 
betul suav ş ! paşii uşori ca un zbor. 
, Si Andrei zâmbi sceptic. 

Cinci ani de închisoare! St totuşi 
nu asta'l preoa pa. 

In suflet i se petrecea ceva mai 
adânc. A stat în odăiţa asta două 
luni în aşteptarea zilei de judecat*, 
cu gândul la această zi a liberării, 
fiindcă ştia bine că „nu Ta ucisei", 
că nu-i vinovat Si era sigur că în 
fata atâtor oameni cărora nu Ie-a 
făcut nici Un rău, care'l cunoşteau 
in parte, adevărul va ţâşni neîndoios. 

Ştia că nu Ta ucis eî, şî de aceia 
aştepta liniştit. Era aşa convins de 
asta, încât spusese servitoarei sâ-i 
aducă pentru ziua aceia hainele 
cele bune, şi bani să dea gardia- 
nului şi lui Mihai santinela, care 
sta de vorbă cu dânsul, călcând 
toate consemnele, 



Dar lucrurile s'au întâmplat altfel, 
A fost condamnat. Prin minte îi ve- 
niră toate peripeţiile celor trei cea- 
suri» de judecată, care au trecut 
repede, poate prea repede, pentru 
ca adevărul să poată pătrunde ta 
lumină, 

Par'că acuma o clipă eşise de 
acolo cu sufletul uşor şî vesel, ca 
altă da'ă cănd pleca dela şcoală 
în vacanţă: vedea înainte ceva lu- 
minos şi plin de bucurie, 

Gâdurile şi îndoiala i] împovorau. 
Se aşeză încet pe marginea patu- 
lui ale cărui scânduri scârţiirâ lung. 

Nu putea să înţăleagă nimic. INu 
mai şt^a niri dacă e judecat sau nu, 
nici ce anume s'a întâmplat cu eî* 
Si totuşi îşi aducea bine aminte: 

A venit întâi Madame Samsoni, 
gazda lui Radu, şî-a spus tremu- 
rând şt inturnândU'Şi din când în 
când fata spre el, că Ta văzut pe 
dânsul : „pe dumnealui", pe Andrei 
ia zece sară mtrând în odaia lui 
Radu, câ 1-a auzit ţipând tare, că 
printre alte cuvinte tare nu se 
auzeau prin uşă a auzit doar: , r Si 
pe mine mă iubeşte 1 '; că pe urmă 
s'a făcut linişte, câ nu ştie când a 
mai ple*at Andrei, şi că a doua 
zi dimineaţă, l*a găsit pe Radu mort, 
ia capătul patului, cu fata spre uşă, 

Toată mărturisirea aceasta îi ră- 
măsese aşa în minte, spusă simplu 
şi prozaic, cum sunt toate depozi- 
ţiile martorilor ia tribunal. Da, aşa 
fusese. A fost la Radu, a vorbit, a 
sitigat, a» spus bătându-se fn piept 
că „şî pe dânsul îl iubeşte", dar 
ştia bine câ după asta a plecat, 
că n'a mai făcut nimic, c f a trântit 
uşa, şi atât. 

Toate gândurile acestea le pe- 
trecea cu ochii deschişi, aţintiţi în 
cenuşa scoasă d n sobă pe podele, 
lângă portiţa cea mica, cu buton 
alb, dată întro parte. Si Andrei ră- 



mase a$a tăcut. Parcă ar fi vrut 
să şi aduc^ bine aminte tot, tot, 
sâ se asigure de dansul 

Si pe urmă s'a sculat procurorul, 
un om uscat, negricios, cu o faţa 
stupidă şî iucioasă, cu pârul negru 
răsfrânt de-asupra frunţi ca o coadă 
de. r3 ţoi. A pus o mână în buzu* 
nar, cu un gest indiferent de mul- 
ţumire generală, şi cu cealaltă a 
început să-1 arate când re dânsul 
apostro r ând, când spre cel doi- 
sprezece oameni serioşi care ascul- 
tau cu frunţile încreţite de groază. 
Parcă'l aude şi acum, cu o voce 
caldă, convingătoare; 

„Domnilor juraţi, acest criminal 
n'a fost prins asupra faptului. Sunt 
fnsâ atâtea indicii care să vă facă 
nestrămutată credmţa că el este 
autorul omorului. Student pasionat 
şi nervos, în dragoste cu o stu- 
dentă, ai cărei nume l'aţî auzit 
m gura martorei, el caută să 
suprime din calea lui pe nefe- 
ricitul Radu Mihaîl, pe care se pare 
câ iubita îl simpatiza mai mult. 

Realităţi netăgăduite de acuzaL 
Apoi, martora Samsoni declară în 
faţa curţii câ în seara comitere! 
crimei acuzatul în stare de sures- 
citare a fost în odaia victimei. Toate 
acestea coroborate cu declaraţia 
că „după aceia nu s'a mai auzit 
nimic*', şi cu raportul de expert-ză 
care găseşte o strânsă corelaţie . 
între zgârieturile de pe faţa victi- 
mei şi unghiile ascuţite ale acu- 
zatului duc la convingerea netă- 
găduită ca acest nemernic este 
autorul crimei". 

Andrei par'că mai asculta aevea 
încă odată. Arhitectura aceasta de 
cuvinte cari î se 'ngrârnădeau ve- 
nindu-i iarăşi în minte, îl convingea 
cu logica ei, cu căldura cg care 
era întocmita, cu tot patosul pro- 
curorului* 

$\ totuşi toate acestea atunci 
nu'l sdruncinasera. I se păruse aşa 
de copilăreşti şi de stranii, că parcă 
nici nu era vorba de dânsui. 

îi veni în minte chipul unui 
jurat bătrân cu o bârbită albă, 
rară, şi cu do; ochi vii, care 1 ! pri- 
viră, studiîndu-l I s'a părut atunci 
că omul acela avea şi el convinge- 
rea că „nu se poate". 

Dar acum?! Faptele înşirate aşa- 
Jegate între ele, îl puneau în în- 
doială. Hu mai ştie nimic. Parca 
de data asta aveau ceva nespus 
de convingător. Cuvintele procu- 
rorului Ie simţea repetate în el ia 
nesFârşit, până ce gândul începu 
să şovâjas.ă, , 
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Trebue să fi fost ceva, dacă 
omul acela senin . şi nepăsător o 
spunea cu atâta siguranţă, cu atâta 
credinţă, cu pieptul avântat îna- 
inte ca într'o lupta. 

Dar atunci" Andrei era sigur că 
nu Ta omorât el. Era sigur. 

Pe urmâ'i reveni pledoaria avo; 
catului, un prieten al Iu?, care a 
vorbit cu emoţie, cu avânt A cău- 
tat sâ demonstreze adevărul. Să 
arate pentruce Andrea nu poate fi 
autorul. Asta i s'a părut şi-atunci 
ciudat. Parcă ar mai fi fost nevoie! 
El ştia adevărul, îl avea într'ânsul, 
şi ştia că nu trebueşte argumentat, 
că'i numai un cuvânt care trebue 
spus cu toată convingerea, simplu, 
şi atât. — Strădania prietenului lui, 
cu bustul .aruncat peste pupitru cu 
manile întinse ca nişte crengi 
smulse de vânt, toată lupta, acea- 
sta a avocatului atunci i s'a părut 
inutil*, deplasată; parcă nici el nu 
ar fi fost convins că Andrei e ne- 
vinovat. 

Poate acuzarea pro:uroruiui fă- 
cuse altă impresie celorlalţi! Lui 
însă i s'a părut atunci' totul o în-, 
găimare şubredă» 

Când Ta întrebat şi pe dânsul 
ce mai are de adăugat, numai el 
a spus întreg adevărul, a simţit 
atunci bine cum Pa. spus întreg: 
«Nu Vam omorât eu». 

Avea şi el uşurinţă de vorbe, 
putea şi el sâ argumenteze logic, 
să facă fraze frumoase, dar a ere- 
zut că nu trebue să înăbuşe ade- 
vărul, să-1 gătească. Si-apoi era 
aşa de convins, aşa de sigur că ' 
îndată ce va spune aceste cuvinte 
n Nu fam omorât' toţi vor înţâ- 
lege că acesta'i adevărul, şi toaH 
lumea, şi judecătorii^ şi. cei din 
sală, îl vor aclama chiar. Aceste 
câteva cuvinte trebuiau să deschidă 
un luminiş prin care să se vadă 
limpede totul, 

Dar n'a fost aşa ! 

Pedeapsa nu'l îngrozea acum. 
Numai acel »Da*\ spus de juratul 
cu bărbiţa albă, rară, şi cu ochii 
negrii şi pătrunzători, îl chinueşte 
grozav. Si iarăşi îi vine în minte 
rechizitorul procurorului. 

Parcă avea dreptate procurorul ! 
Poate are dreptate! O cât n'ar da 
acum să mai aibâ siguranţa că nu 
este vinovat, siguranţa aceia pe 
care-o avea atunci, când Fa auzit 
pentru'ntâia.oară. Acum, cu cât se 
repetă cuvintele, cu atât i se par 
nnai neîndoioase. 

Procurorul spunea; „vânătăile 
de pe gâtul victimei coincid cu 
dimensiunile degetelor acuzatului". 




LIED 

Peste floarea de muşcată 
Stă Ia geamuri aplecată 
Singuratecă, o fatci * 



vinte într'ânsul» pe care le-a spus 
Sa sfârşit, cuvinte care*i luminau 
sufletul ca un soare. 

Şi cu toate acestea n'avea drep- 
: tate. Acum când se gândeşte că 
l?adu e mort de două luni^ vede 
bine că nu Ta urât.' Simte chiar 
căi iubeşte. Nu Far învia acum 
dacă ar avea putinţa să o 'facă, 
dar îl iubeşte, îi e milă de eL 

Dar dacă. nu Ţar învia îhsamnă 
că'i urăşte, că'l urăşte mult, eă'i 
crud chiar. Şl dacă poate să aibă 
gândul crud acum când îl ştie 
mort, atunci avea dreptate procu- 
rorul, avea (dreptate! — — — 



Stelele sclipesc puzderii,.. 
Din adâncurile serii 
Vin fiorii primăverii. 

Firea '/? taină se ' ' nveşjnantâ 
$i drn fund, în noaptea sfânta, 
O privighetoare canto,.. 

La fereastră st* o fată 
Iar pe floarea de muşâată 
Pică-o lacrima curata... 

EMIL D ARIAN 



Ş\ Andrei, parcai vede şi acum 
pe procuror îndoi nd de-odată toate 
degete'e de ia mâraă, ca o ghiară, 
arătând aşa, mişcarea probabilă a 
autorului în momentul crimei. 

Andrei scutură din cap, ca pen- 
tru a depărta o viziune urâtă. 
Crispa şi el degetele la fel, şi în- 
tinse în gol cât putu, mâna în- 
cordată ca o ghiară, O privi lung, 
fix. Aşa să fi fost? De unde să 
ştie el? GeStul acesta. nu'i spunea 
nimic. Se mai linişti puţin. 

Dar era adevărat c'avusese o 
mânie pe Radu, că'n seara aceia 
într'o clipă avu impresia că nu 
mai ştie. ce face, sau că e în stare 
săjacă ori-ce. 

îi veniră iarăşi în minte cuvintele 
procurorului care aduceau ca un 
indiciu mai mult ura de moarte 
dintre el şi Radu. 

Era adevărat. Din clipa în care 
Fa surprins cu Li la braţ pe-o 
stradă întunecoasă, singuri, când 
el a trecut cu gulerul ridicat, c;a 
un strein, prefâcându-se că nu-i 
vede, de atunci îl ura. Ar fi vrut 
să'l vadă mort. De asta îşi aduce 
bine aminte; ar-fi-vrut-să I ■■- vadă - 
mort Argumentaţia procurorului i 
se păru de data asta aproape de- 
cizivă. Acum îşi dă bine seama 
de ce Fau condamnat. Nu'nţelege 
numai dece n'a priceput atunci, 
când procurorul a vorbit acolo,, şi 
când el ascuita cu cele câteva cu- 



Avea, poate, dreptate. . , 

Andrei căzu iarăşi în îndoială. 
Ştia bine că nu'l omorîse el. Adică 
nu'şi aducea aminte să fi pus mâna 
pe dânsul, să fi încleştat degetele 
aşa cum arătase procurorul, şi to- 
tuşi nu mai ştia nimic sigur. 

Strânse din gene tare, închizând 
ochii ca pentru a se uita într'ân- 
.sul, şi făcu o sforţare puternică, 
să-şi amintească totul cum a fost, 
clipă ni clipă. 

incepu să vadă» întâi luminos şi 
clar de pârei s'ar fi întâmplat atunci 
în faţa lui, ca şi cum ar fi jucat într'o 
piesă la care el era singurul specta- 
tor, pe urmă din ce în ct mâi confuz, 
până Ce gândirile şi amintirile se 
năruiră unele t peste altele. Simţea 
că'nebuneşte. 

. Târziu, imbecllizat *şi naiv, începu 
să numere pe degetele, manei 
stângi, apucându-Ie unul câte unul 
în mâna dreaptă, de la cel mic, şi 
începu să spue rar, resfirând câte 
un deget: 

Nu Fam omorît eu, 

L/am omorît eu. 

Nu Fam omorît eu. 

L'am omorît eu. 

Nu Pam omorît eu. 

Ş\-n uraganul, acela de gândiri, 
când spuse aceste ultime cuvinte cu 
mâna dreapta pe cel. din urmă'de- 
get al manei stângi, Andrei simţi 
fata iluminându-i-se, Ca subt măr- 
turisirea unui oracol tăinuit adânc 
îhtr'ânsul, şi mai spuse încă odată, 
hotărît şi sigur, aşa cum spusese 
în faţa judecătorilor :, 

„Nu Fam omorât eu", . . , 

Dar, poate. . , . 
(Iaşi) D. Razu. 
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EXPOZIŢIA HUMORIŞTlLOli 



Riscurile meseriei noastre 

Nesfârşile sunt greutăţile peste 
cari tebue să treacă o revistă 
pentru a ajunge, mai bine sau mai 
rău, cu câştig sau cu pagubă, in 
manele unui stoc de cetitori ! 
Totuşi dacă micile exigenţe ale 
colaboratorilor se pot satisface cu 
oarecare abilitate ; necinstea de- 
pozitarilor şi neglijenţa abonaţilor 
în materie de plată se pot remedia ; 
conturile tipografiei se pol amăna; 
făgăduelile de subvenţii ale mi- 
niştrilor se pot realiza; greşelile 
de tipar se pot impuţi na, etc. 
etc,.„ pretenţiile cititorilor nu se 
termină niciodată. 

Dda apariţia revistei no >stre am 
primit şi primim -tot felul de scri- 
sori. Faptul e îmbuy urător : între 
noî şi public se încheagă acea at- 
mosferă de intimitate care insuflă 
încrederea reciprocă atât de nece- 
sară oricărui schimb. Ş\ deaceea 
ne-am dat silinţa să îndeplinim 
pe cât ne-a ajutat puterile, şi do- 
rinţele cititorilor. 

Sunt însă cazu'i când nîci sFâr> 
tuî Petre, cu divina lui bunătate şi 
înţelepciune n'ar şlî ce să facă. 

AstFe! primim următoarea scri- 
soare : 

D-lor Directori, 

„facere şi na ştia dacă ecoul gla- 
sului meu va răsuna th bolţile senine 
sau tn subteranele jilave ale sufle- 
tal ui, acolo unde se răsfaţă invidia 
şi suspiciunea. încercarea mea şin* 
cerâ, spontană şi mai ales modestă, 
haină pe cari mulţi o revendică şi 
puţini o au f e pornita, din tot ce are 
mai frumos sa fie tul aman: admiraţia- 
Admiraţia activă crescuţii din embri- 
onul contemplativ, admiraţie care în- 
fruntă minciuna şi nedreptatea învă- 
luitoare a tot ce-i frumos. 



„Revista damniltar-voastre tn vir- 
tutea anul spirit gregar pornit pe 
panta afirmaţiilor necugetate discre- 
ditează pe un scriitor, care n'arc alt 
piteai decât izolarea sa faţa de rela- 
ţiile fructuoase în fabricarea de florii, 
Simple propoziţiuaî afirmative lipsite 
de orice documentare serioasă inşi- 
naiază la adresa d. St oi ca a t un ca- 
Iwtiniîm, demn dea fi alăturat celui 
cozmfnlan*). 




Vi clor I. Popa 



Li piaţă in Ciul 



*\ Subliniat de noî. 



„Cum aceste afirmaţii ad-hoc prind 
rădăcini mai uşor decât o documen- 
tare serioasă, mă găsesc eu un amil 
cetitor t sa reacţionez contra acestui 
sistem. înţeleg să distrugeţi an scri- 
itor nul ca talent, criticaţi ti ti-! dar 
nu hârfindU'L Mdf tndoesc că în men- 
tal Halea d-voastră critica ş< har firea 
josnică, sâ fie noţiuni identice. Până 
acuma tn re vis fa d-v un râtul ri'a 
fost consacrat operilor d-lai Stoicon, 
pentru a aatea astfel justifica dis- 
preţul d-v. pentru et. 

„Sistemul acesta de discreditare opti- 
ca t unui scriitor tânăr, înainte de 
toate e a crimă în contra posibilită- 
ţilor viitoare ale talentului său şi 
*eum e în cazul nostru, după convin- 
gerea noastră intimă, contra unui 
talent viguros. Revista d-voastrâ atât 
de simpatică este solicitaţi de an 
asidua cititor at ci, să -şi repare gre- 
şul a şi sâ dea atenţia cuvenită unui 
scriitor, ce se impune, 

Louis WflGNER, Bacâu 

jRS, Am uitat, sâ vă cer nep recit- 
peţiia ospitalitate, de a cărei largheţă 
nu mă tndoesc." 



Mărturisesc, citisem operile d-Iul 
Stoican, adică, mai precis, mă în- 
cercasem sâ citesc până la capăt 
unul din cele şapte (7) romane şi 
epopei cu care d-sa a înzestrat li- 
teratura română după război şi, 
drept sâ spun, n'am găsit nimic 
din ceea ce binevoitorul nostru ce- 
titor ne semnalează, din potrivă. 

Scrisoarea d-tui Louis Wagner 
nYa trezit brusc, ca intrarea ală- 
murilor într'o uvertura a tizului 
său Richard. 

— Oare ri'am comis vre-o fa* 
tală eroare ? 

Ş\ conştiincios am luat din nou 
cete şapte respectabile volume ale 
d-lui StoiCan, hotâiît să le citesc 
pe toate dîn scoarţă în scoarţă, 
chiar dacă oi plesni lângă ele. 
Iar de voi descoperi ceea-ce cu 
atâta seriozitate şi bunq voinţă 
descopere prietenul nostru dela 
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Bacău, mă las de literatură pen- 
tru totdeauna, mai ales că mi se 
dă prilej să scap de beleaua 
aceasta în chip onorabil. 
La iucru deci L. 

„N'am visat, nimic asia noapte.. 
Dar m'am trezit după miezul nopţii 
şi n'am adormit pân'ân (sic) zori... 
Sufletul mea era ca faţa mării. 
...Rveam senzaţia nelămurită) dar 
certă, că, undeva, foarte aproape, 
ori nelămurit de departe, se cufundă 
In dureri o lume necunoscută şi care, 
mă târăşte după dânsa cu o reţea 
nevăzută, dar aie cărei nenumărate 
fire le simţeam, mă strângeau cope- 
rindu-mă. învăluindu-mâ, înăbuşin- 
du-mă, tărându-mă; ameţitor cu ele*. 

Mă durea capul. Cetisem' 80 de 
pagini din „înfloreau trandafirii" şi 
îa fiecare filă, la fiecare frază, mă 
trecuse câte un rând de năduşeli. 
O fifigeană respectabilă cu emfu- 
zie aromată de cafea dădu noi 
puteri nervilor fleşcăiţi de prea 
multă tenziune. 

înainte ! 

„Crezi, că dela suflet la suflet, sunt 
căi* ca nişte punţi de lumină, arun- 
cate peste abisuri, pe cari, ele-şi 
trimit vsşti, imaterial, se întâlnesc, 
fără ca această realitate nevăzută, 
să poată cădea sub perceptibilitatea 
simţurUor noastre ?! 

- Nu cred... 

Uf, bne câ nu! Altfel ar fi tre- 
buit să mă chinui să înţeleg, pen- 
tru a crede L. .. 

Constatai cu desnădejde că buna 
băutură a profetului nu-mi mai 
slujeşte la nimic. Mustrarea d-lui 
Wagner mă urmărea însă, cu stă- 
ruinţa unui soi ai chinurilor ia- 
dului pe urma unui suflet vândut 
hatmanului răutăţilor ...Făcui o 
injecţie cu întreită doză de cafeina 
pentru a-mi ţine cuvântul până la 
capătul puterilor mele, şi mă gândii 
la Marinetti care cel puţin are 
•onestitatea frazării fără nici o apa- 
renţă logică. . 

„Vezi, d-ta, un roman este un 
câmp nemărginit* în cari, munceşti, 
mereu, din zori şi până seară." 

- • (p. 85 op. cit.) 

Hotărît sînt un imbeciL Priete- 
nul Wagner (cei dela Bacău) are 
dreptate. Nu mă pot concentra 
nici pentru a savura această de ; 
li:ioasă definiţie a romanului. Ver- 
surile neserioase aie lui Topîrceanu 
îmi joacă în minte ca un refren 
hain şi bizar : 

^Amorul e un lucru foarte mare" 
$ iscăleşte : Gută Popîndău. 

(In sanctuar) 
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E ruptă ghiata veche şi hcăna f n cot cârpită, 
Pe masă stau uitate fărămâturi de pită* 
Dar masa lui săracă întreaga este plină 
De vase mari şi svelte, sculptate în lumină 
In care parfumează ca fumul din altare 
O floare ideală, de tainică visare. 

Pereţii uzi de varul din camera săracă 

Iluzia 'ndrăsneaţă de-odată îi îmbracă 

In blănuri de hermina. 

Când calda fantezie revarsă - ascunsa mână 

Ce 'nprăştie în "cale 

Comorile uitate din basme- orientale, 

Paenjenişul galben din colţuri în ruine 

Se face baldachine 

In care dorm poeţii de mână cu regine; 

Podelele 'negrite în mozaic se schimbă 

Sub grelele covoare ce J n armonie plimbă 

Persanele urzirl 

Iar patul lui de scânduri uscate şi subţiri 

Se face tron de fUdeş x purtând pe albe sepri 

Cununile uitate de veacuri de- admirări, 

E ruptă ghiata veche şi haina 'n cot cârpită 

Dar când Pegas la uşe isbeşte din copită v 

Poetul inspirat, 

Pe coama fumegândă grăbit a 'ncâkcat 

Muiat în blond de lună şi purpură solară 

Pământul tntr'o clipă în fugă-l înconjoară. 

Pe scările visării eroic opintit 

Se - asvârle } n veşnieie, se perde *n infinit. 

D. KARNABAT. 



„înconjurat, asaltat, coperif, bi- 
ruit, «trivit de fantastica năvală a 
realităţii» cu toată încordarea pute- 
rilor mele, m'am avântat spre lu- 
mină, spre cer, c'aValung^ (sic; ca 
să îndepărtez realitatea../' 

Predispoziţia d-iui Stoican pen- 
tru v.rgule puse sus sau jos/ mă 
făcu să reflectez ce multă drep- 
tate a avut Mallarme cerând 
pentru opera de geniu numai vir- 
gule. Dacă d. Stoican ar fi lăsat 
liber statiu dintre vi'gule, aş fi 
fost cel dintâi care să-i recunosc 
genialitatea, fără mtervenţ a d lui 
Wagner. 

Pe când măcinam aceste gân- 
duri, factorul îmi ad<use o scrisoare. 
Tocmai mă pregătiam să o arunc 
deoparte pentru vremea când voi 



avea mai mult răgaz, hotărît să 
continui lectura trandafirilor cari 
înfloresc cu atâta trudă, când un 
imperativ fff urgent scris energic 
cu creion vânăt pe coperta scri- 
sorii îmi schimbă planul. 
O deschid deci, şi cetesc: 

Domnilor, 

„Apreţiez revista d-v şi de aceea o 
cetesc regalat ca multă atenţie. Nu- 
mărul 3 însă m'a necăjit tare şi 0red 
câ na aţi scos-o pentru a vâ netăji 
cetitorii' Bine/ se face asta, dom- 
nitor!,. Să amestecaţi pe Cosmin cu 
Stoican, un ăla care bate câmpii şi 
are fum în cap ? 

„Dacă vreţi să vâ mai cetesc re- 
vista si să 6 laud şi la alţii, nu mai 
faceţi treburi de astea. Injuraţi-l pe 
Cosmin cât vreţi, câ eu tot nu cetesc 
Babylonul Iui din „Rampa", dar nu4 
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mai puneţi lângă âla f că-mi trece 
fierea în sânge, şi vă dau dracului. 

Salutare 
v ■ . ; Niţă SURDUC, pensionar 

Fii bine-cuvântat tată Surduc ! 
De nu interveneai d-ta se întâmpla 
o nenorocire. ' 

Scrisoarea d-ta!e m ? a cam zăpă- 
cit în primul moment. Nu ştiarji 
ce să fac. D. Wagner găseşte ne-, 
demnă alăturarea iui Stoican lângi 
Cosmin ; d-ta pe dos. 

Ce puteam face ?. 

Am lăsat frumuşel cărţulia cu 
poză de reclame pentru paste de 
dinţi şi m'am degajat de orice 
răspundere. Rămâne să vă înţele- 
geţi amândoi : d-ta d-le Surduc cu 
prietenul Wagner dela Bacău,.. 

Eu nu vă mai pot împăca. Te 
pomeneşti că-mi ceri şi d-ta să 
citesc dîn nou toată opera d-Iui 
Cosmin... Şi asta n'o mai încerc 
a doua oară ! 

Ivan al II-iea 





OŞTIREA MEA' 

— Ady '- 
Copii^ 

înflăcărată, fără pereche oaste, 
Pot eu să mori 
A mea e ţara 
Şi ale voaste suni 
Cele mai sfinte slujbe 
Dacă mor. 

Am chibzuit aceasta bine: 
Veniţi 
Copii 

Mai păcătoşi ca mine, 
Mai frumoşi şi mai iubiţi f 
Mai mulţi şi mai buni. 
Voi sunteţi ţara mea 
Şi-ai ci al vostru va fi totul 
De pomană. 
'Nainte, scumpă <oaste f 
înainte ! 
Fluturaţi 

Drapelul roşu al greşelilor mele 
Să se vadă mulţii ciucuri negri 
Ai virtuţilor i 
Şi din mormânt 
Privesc spre voi. 
Viteji, 
Copii, 
'Nainte i 

Eu nu mai am nimic. 
Voi sunteţi moştenirea 
Şi răsplata. 

Voi sunteţi cântecul meu; 
Copii, copiii mei, . 
Va fi frumos să cad 
Aproape tânăr 
Pentru vou 

VASILB ' AL.-GEORGB, 



Un volum şi un premiu 

„Floarea pământului" de Demostene Botez 

Academia a premiat volumul de 
versuri ai d-luf Demostene Botez. 
Acum doi ani, d. Botez a mai fost 
premiat cu ocazia unei plachete 
„Munţii", adăugită la volumul de 
faţă. lată deci adoua oară când 
poetul din laşi a fost elogios apre- 
ciat de o instituţie excluzivistă şi 
bătrână.* Academia, -astăzi, dă do- 
vada de o tinereţe viguroasă, cu 
care nu prea eram obişnuiţi. . . 

într'adevăr, dintre toţi poeţii ti- 
neri, apăruţi în ultimii ani, d. De- 
mostene Botez e, poate, cel mai 
reprezentativ. Poezia sa fără a fi 
ecoul banal al nici-unei preocupări 
actuale, cuprinde în ea fiorul unei 
nelinişti care ne frământă pe toţi, 
acum Când temelia secolului acesta 
în ă tînăr se dovedeşte şubredă şi 
bătrână, Deaceea multe din poeziiie 
sale îţi dau impresia unui sfârşit 
de furtună; e drept că în nici-una 
nu începe vijelia ; dar peste tot 
neliniştea ascunsă şi latentă stărue. 
E o poezie statică, contemplativă, 
pe aîocurea dezamăgită, întotdea- 
una o atitudine sobră şi nobilă. 
Sufletul poetului oglindeşte adese- 
ori viaţa; ştie s'o privească şi s'o 
întrebe, dar fără să se amestece prea 
mult cu ea; şi, de cele mai multe 
or^, se regăseşte cînd închid- ochii, 
când se adânceşte iar în ei, cer- 
cetându : se prelung în ceasuri de 
închipuire şi vis. . . 

lată de ce poetul din viaţă, ni- 
ci nu ia tot, nici nu alege, preferă... 
Firea sa îl îndeamnă domol >pre 
nopţi liniştite, spre amurgurâ sen- 
timentale, spre primăverile târzii şi 
începuturile de toamnă. Totuşi, un 
demon ciudat îi împinge spre 
adâncuri de suflet, întunecate şi 
nesigure, spre hrube sonore şi 
pust'i pe care le cercetează, timid 
şi îndurerat, curios de necunoscut 
şi dornic de lumină, ca un copil 
înt'o pimniţă, ca un superstiţios 
într'un cimitir, noaptea. In împere- 
cherea asta de naivitate şi acui- 
tate de senzaţii,* în curiozitatea asta 
puţin bolnavă şi musculatura unui 
vers câteodată robust ca un odgon, 



* stă tot farmecul original şi. adâne 
al poeziei iui Demostene Botez, 

Răsfoind volumul, cu ; fiecare pa- 
gină deschizi o. zare, acoperi f un 
cer, aduni o furtună ori risipeşti 
nişte nour ; e o continuă alterna- 
tivă de umbre şi lumini, » de soare 
şi negură, de misticism astral şi 
dragoste adânca de pământ. 

D. Demostene Botez, care ştie ş-â 
facă un poem minunat dintr'un 
sunet de clopot, un parfum' de 
salcîm şi un vânt, care ştie să 
adune toată mâhnirea banală a 
unei „Dumineci" de târg, aşa cum 
ai culege de pe un maidan un 
buchet de.flort. vinete de- spin, ştie 
să aibă cate-odată viziuni tragice 
şi spăimântătoare : ; 

Se lasă pîclă <reasă peste cîmpuri, ' 
Şî'n noi şi peste noi mereu să lasă. 
Pe uiiţele 'nguste şi pe casă 
-Tot cerui năvăleşte în râstîmpu L 

Pe banca veche unde-am stat cu ea,, 
Din nucu 'nalt, şi singur, şi pustiu, 
Ca pe- capacul unui mic sicriu, 
Plîng ramuri goale, în tăcerea grea. 

Şi putrezeşte parcă'ntreg pământul; 
Nici soarele nu-apare nici n 'apune. 
Stau neclintiţi copacii de cărbune 
De teamă, parcă, să nu-i sfarme vînteL 

Şi pretutindeni ca'ntr'un "M« tirim 
Mai goi de visuri, mai săraci de viaţă, 
înmormîntaţi în toamnă şi in ceaţa 
Putrezim. . ., 



Alteori, sufletul poetului se îm- 
prăştie în natura cu generosu! pan- 
theism p al* unui înţelept indian, ca 
în poezia „Desnădejde" care va 
ţine, sînt singur, Joc de frunte îr* 
orice viitoare antologie: 

Sînt un străm. . -. 
Rz\ m'a uitat demult pământul, 
Nici ţarina nu ma mai ştie. 
Sînt ca un puf de păpădie 
Pe care i poartă veşnic vîntuL 

Prin fiecare pom, aldată, 
Rm respirat ca'ntr'un plămîn, 
Dar azi simt bine cum rămân 
O vietate izolată. . . 

Odată porniţi să cităm, cu greu am 
găsi o limită. Căci dela începutul l& 
sfîrşitul volumului o pagină nu-r 
care să nu t& oprească. Ş\ multe 
pagini sînt care te îudeamnă să 
revii, să stărui cu ochii îngându- 
raţi asupra foilor, până cînd ajungi 
a le şti şi a le fredona singur, ca un 
leitmotiv sufletesc de toate clipele... 
Jn poezia noastră, cu savante 
încercările metafizică banată, plină 
de megalomanie ridiculă şi de tr.nv 
biţări futuriste, poezia d-iui Demo- 
stene Botez se impune, cu larga şl 
puternica stăpînire a Naturii.;. . . 
Al. A. Philippide. 
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SALONUL 
HUMOR1ŞTILOR 

Astfel s'a anunţat timp de o 
lunn, printfo voită confuzie de vo- 
cabular, expoziţia caricaturiştîloi 
din „Salonul Arta 41 

Humor va sa zică veselie ascunsă 
sub o aparenţa serioasa; ameste 
cui de batjocoră şî savanta stă- 
pânire de sine, caracteristic tempe- 
ramentului anglo-saxon. Cu acest 
înţeles, franţusescul Imtnmr odată 
împământenit peste canalul Mânecii, 
s'a întors pe continet metamorfo- 
zat în englezescul tuimour, cu un 
senz bine diferenţiat de ce! d' 
»enjouemenf«> fireştii cari au expus 
la primul salon al humoriştilor, au 
confundat însă voit caricatura cu 
humorul. Mu e o crimă, dar o 
abuzivă violare a dicţionarului. 

Humor işti* în senzul strict al c» 
vântului, nu avem Fn afară de 
Dragoş, care lipseşte din expoziţie. 
Şi e firesc, Desemnul humoristk 
nu s'a putut desvolta fiindcă revîs 
tele lipsesc, fiindcă publicul e de- 
prins cu caricatura politica şi fiindcă 
fiarele nu *cer de cât şarje fugare. 
Artistul a fost silit să se supună 
legei de cerere şi ofertă» şi să şi 
adopteze creionul publicului. Sin- 
gura vechie revistă ce-şi zice hu- 
moristicâ; „Furnica", trâeşte din 
localizări şî adaptări efîîn plat; 
şi executcutate în condiţii technîce 
inferioare. 

Primul salon al „humoriştilor" a 
stabilit întâia oră o apropiere între 
artiştii izolaţi şi prin aceasta num =>i 
de ar fi, încă deschide posibilităţi 
de o mai fireasca dezvoltare e ge- 
nului. Expoziţiile regulat repetat 
vor educa gustul publicului, vor da 
artiştilor posibilitatea să- şi vândă 
lucrările, şi poate vor îndemna un 
editor căruia îi plac câştiguri ii: 
sigure, să tipărească o revistă mai 
artistică şi cu mai mult gust decât 
cele de până acum. 

Căci în definitiv carictura şi de- 
senul humoristic, nu eonstitue o 
artă minoră după cum.se găsesc 
clasificate în manualele de pedantă 
numerotare. Ele au preocupat ceî 



mai mari artişti ai veacurilor* Cine 
nu-şi aminteşte admirabilele şa-je 
din album urile lui Lîonardo da 
Vinci, acele din Dansul Macabru al 
lui Holbeîn, sau ilustraţiile are 
luîaş pentru Elogiul nebuniei al 
lui Eraâm; — şi cine va uita uşor 
schiţelepiine de humor ale lui Goya? 
Caricatura a născut odată < u 
cele dintâi manifestări de artă. A 
fost cunoscută de Aşirleniî şi Egip- 
teni, iar Grecii nu se sfiau adesea 
sâ-şi ironizeze aştFel divinităţile. E 
o artă intelectuală care cere pe 
lângă talentul brut şi o fineţe de 
cugetare şi observaţie, de care ade- 
sea pictorul se poate lipsi. 



ale dlui iov d^opildâ, ne întorc la 
şarie'e trftine, carj făceau odinioară 
deliciul viu Inilor din Capitală. Da 
atunci daci nu ne înşelăm gustul 
publicului s\i ma 1 subţiat. Nu se 
mai mulţumeşte cu simple exage- 
r "ri de linie, De asemeni isbesc su- 
pără' or ochh. I şl caricaturile des- 
gropate aîe dlui Peirescu-G^inâ t 
O-gloneJde odinioară, astăzi defunctă. 
DL Maur, ca ie a studiat în străină* 
iat- p ea mjuli pentru sără'i mij- 
loacelor de care Face dovadă ; 
expune râtrva afişe. Ele amintesc 
prea de aproape genul obicinuit 
în j gini ale gazetefor şi 

revistelor germane, elveţiene şi ita- 



GfuLt 




Ţâplcfâ 



Din cele 1500 de plante ale lui 
Callot se poate reconstitui o epocă 
tot atât de desăvârşit ca din cea 
mal complexă enciclopedie, $i tot 
o epocă întreagă se găseşte închisă 
în albumul lui Daumier, Cham, 
Gavarni, Madar sau ftndre Gil". 
Caricatura şî desenul humoristic 
au astfel o valoare documentara 
pe care savanta pedantşrie one 
glizează cu prea mare uşurinţă. Ut 
pe lângă aceasta au o altă irnpoi- 
tanfâ, educativă, pe care Ministerul 
Artelor n'ar trebui să o uite. 

Primul salon, prezintă fără îndoială 
numeroase lipsuri. O îargă bună- 
voinţă a lăsat să se strecoare *i 
expozanţi cari reprezintă o artă 
perimată. Portretele caracturizate 



lienieşH, pentru a le recunoaşte o 
sinceră origin alitate. 

DL Ross, cunoscut publicului atăt 
din expoziţii cât şi din caricatu- 
rile publicate în. diferite ziare 
reviste se menţine la genul îr 
care a excelat odinioară Iser. Cu 
talentul său, cu linia sigură, şi cu 
ironia înâscufcâ e regretabil că oco- 
leşte compoziţia şi ansamblul. Şi 
doar de acolo se poate aştepta 
adevăratul şi preţiosul humor. 

Compoziţie încearcă cu un mo- 
dest succes dl. Ghinsberg; — dar 
culoarea coclită irită neplăcut re 
tina şi cu toată bunăvoinţa sa de 
amator, humorul lipseşte. Zadarnic 
l'am căutat măcar în legendele 
explicative. 
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EXPOZIŢIA 
HUMORiŞTILOR 




QIC-MATE- 
ESCU-CHOSE 



Dl G/c, cu linii simple, din con- 
traste* reuşeşte să scoată ridico- 
lul câtorva personagii şi humorul 
câtorva situaţii inspirate din do- 
meniul politic şi social. 

Dl B'argt ai cărui copii amintesc 
linia delicată şi simpatia duioasă 
a lui Poulbot, expune de astâdată 
un pastel sobru şi reuşit ca humor; 
o sexagenară şi un buldog. Cele- 
lalte două lucrări cunoscute dela 
o precedentă expoziţie nu au nimic 
înveselitor. 

Dl Gruia care ne deprinsese cu 
şarjele abia schiţele dintr o linie 
suspendata; expune pasteluri re- 
uşite. Poate de o ironie cam prea 
indulgentă şifemeninâ ; dar delicată 
şi desmierdâtoare ochiului. 

Dl Victor L Popa a fost însă 
adevărata revelaţie a expoziţiei. 
Creion, quaşă, acuarelă sau ulei; 
pretutindeni se resimte preocupa- 
rea de a reda r nu exagerări şi ca- 
ncărl de Forme exterioare, ci o 
parte din humorul contrastelor in- 
terioare. Dna Lucia 5iurza-Bulandra 
cu aerul de matura galinacee ofen- 
sată; Generalul Averescu Cu fineţea 
bonhomâ; capul explozibil al con- 
fratelui Pamfil Şeicaru; admirabilul 
portret cubist alDnei Getta Chern- 
bach-Popa ; Fiecare tratate înaltă 
manieră şi cu aite mijloace dove- 
desc o rară complexitate artistică. 
Cele patru sculpturi, cari au format 
succesul expoziţiei, ne-au pus în- 
trebarea dacă nu cumva dl Popa 
şi-a greşit carierile multiple de 
până acum şi nu e născut sa fie 
deopîldâ, un mare sculptor expre- 
sionist 



Gn spiritual Mocsony expune dl 
Dan Ber ceaun. 

Salonul e complectat cu lucrări 
mai vechi ale di or Iser t Ressit, 
Stfturer, cari au părăsit demult 
caricatura pentru pictura de fond. 
Ele nu adaogă nimic nici Ia gloria 
expozanţilor, ni:i a expoziţiei. 

Cronicar. 




AUCE SOARE, - Ferestre luminate, 
Poezii* — Ed. Gutenherg, Buc — II Lei. 

fn haine complicate de sonete 
Am îmbrăcat simţirea mea sortită 
Ca stih podoaba grea şi măestrită 
S'ascun dă veşn ic formele-i discrete. 

Nu vreau lirismul care poartă *n plete 
Toată lumina soarelui oprită, 
Dar goliciunea tai cea pângărita 
Neruşinat o dace r n dar ta cefei 

Ci vreau ca l n hieratică găteală 
Sttbt valuri de hrocaruri şi mărgele 
Simţirea mea s'apară ideala. 

Ca o domniţă Vi vechile vastele, 
Departe de*a mulţimii bănuială \ 
Abia întrezărită prin zăbrele. 

flşa-şi spovedeşte ânn Alice Soare 
hotârîrea de-a îşi Face din Forma 
concisa a sonetului un zâgaz dis- 
cret împotriva imputsiunilor dăună- 



toare artei. Până unde a reuşit, se 
poate vedea din însăşi acest sonet. 
Cei doi dar omonimi din a doua 
strofă arată că d-sa nu stăpâneşte în- 
că mijloacele tecnice, ideea generala 
insă o întâlnim pretutindeni în 
restul volumului. 

Dna fllice Soare urmează ocale 
deschisă de alţii. Poezia sa, dacă 
nu e de o originalitate isbitoare, 
realizează un impresionism literar 
specific feminin, aducând prin a- 
reasta o notă interesantă. 

Temperament delicat şî impre- 
sionabil d-u3 Soare ne dă poezii 
bogate In imagini fericite. 

Dar furai fn cucemica-l micime 
E un vârf de diamant ce vrea să sape 
O mângăere f n oarba J ntunecime, 

sau : 

Şi evantaiul vântului ţesut 
Din fire de mirezme ce s 1 adună 
Zb u r ieste o su v i ţă mai neb un ă t 
Un negru zbor de liliac tăcut. 

flm purea face încă multe cita 
ţiunu Ciclul de poezii în care se 
cântă marea sub diferite aspecte 
au o minunată esenţa simbolica 
şi o bogătţie de imagini caracteris- 
tică pentru talentul dnei Soare. 

In sonetul erotic însă, zăgazul e 
spart. Avalanşa patimei nu se mai 
poate stăpâni în încleştarea formei. 
Sonetul e prea strimt pentru mâna 
încă neîndemnatecă a poetei, rar 
versul abundă în expresiuni nefe- 
ricite şi vulgarităţi : 

Q ţ paiul tău sărăcăcios de scânduri 
Pe care ne -am iubit atătqţ rânduri,. 

Dar lucruri te care*au fost a mele 
Pe care le-am ales eu drag, chiar eu. 

Mădăjdui m că vremea va repara 
ceea ce prea multă tinereţe li- 
terară n'a putut să stăpânească. 
Realele însuşiri ale dnei Alice 
Soare sunt o chezăşie că părintele 
sonetului nu va mai fi ultragiat în 
motivul de inspiraţie atât de 
s^ump lui: dragostea. 



p 



RAMIRO ORŢ/Z- Cronici italiene, 
Ed* Vîaţa Românească, laşi — 1 4 Lei. 

Profesorul de limbă şi litera tu a 
[taJîan'a dela facultatea de litere a 
universităţii din Bucureşt', ne dă 
in volum nu câteva erorii ei cum 
modest Ie întitulează dsa, Cî un 
ciclu de judicioase stud i critice a- 
supra câtorva din cele rnai de 
seamă personalităţi ale liferaturei 
italiene: Gîosue Carducci, Antono 
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Fogazzaro, Giovanni Pascoli şi 
ftrturo Graf, 

Sînt pagini" preţioasă în volumul 
dlui Ortiz. flrfi banal să mai facem, 
afirmaţia că ele „astupa un gol sim- 
ţitor în literatura româneasca", dar 
stiindu-se cu câtă superficialitate 
se cunoaşte o literatură străină din 
fugare şi rigide studii de istorie 
literară, studiile dsale au măria 
calitate de a -întreaga lenevia citi- 
torului, stârnindu-i curiositatea se- 
rioasă a cercetării obiectului cri- 
ticat, spre deosebire de acea cu- 
riositate de magaziner, care se 
mulţumeşte cu reţinerea câtorva 
nume, date şi titluri de volume cu 
care sa „epateze" în obicinuitele 
incursiuni literare ale saloanelor şi 
cafenelelor. 

Gigantica personalitatea lui Car- 
ducci care stăpâneşte toată epoca 
unităţii naţionale a Italiei, poetul 
care e copleşit sau copleşeşte patru 
din cele mai diferite între ele epoci 
ale Italiei recente, e privit din punc- 
tul de vedere al influenţelor exer- 
citate asupra sa de cercetarea asiduă 
a evului mediu italian, ca şi sub 
aspectul influenţelor suferite din 
alternarea evenimentelor prin care 
a trecut. 

O operă de titan e opera po- 
etică atât de curios variată a lui 
Carducci, dar, atât de naturală. Ea 
întrupează întreaga fiinţă etnică a . 
poporului italian, cu toate aspiraţiile 
ei, cu toate greutăţile şi suferinţele 
prin care a trecut, cu tot ceeace 
vibra în adâncurile conştiinţei în- 
delung sbuciumată* de Cea mai 
frumoasă epocă naţională. 

Pentru Fogazzaro dl Ortiz con- 
sacră două studii, unul rezervat 
uitimului său roman: Lella; altul 
întregei opere literare a marelui 
şi nedreptăţitului romancier şi poet 
italian. Malombra, Daniele Cortis, 
Piccolo Mondo flntico, Mistero del 
Poeta, Piccolo Mondo Moderno, 11 
Santo şi Leila, atât de discutata sa 
operă de bătrâneţe, sunt trecute 
conştiincios prin alambicul unei 
juste cercetări, şi acel ce a fost 
atât de pătimaş discutat de către 
Benedetto Croce îşi capătă o justă 
apreciere în studiile dlui Ramiro 
^ Ortiz. . 

Regretul că opera lui Fogazzaro 
nu e tradusă în româneşte te cu- 
prinde îndată ce ai parcurs ultima 
pagină consacrată puternicului a- 
nalist şi fin romancier dispărut 

Din aceiaş spirit de şi minuţioasă 
cercetare şi justă apreciere se îm- 
părtăşeşte şi mohorâtul poet Ar- 



turo Graf, ajuris profesor !â uni- 
versitatea din Torino după ce a 
fost negustor la Brăila. De aci însă 
in loc să' se întoarcă în Italia cu 
„franci", şi-a îmbogăţit vasta şa 
operă asupra literaturilor neolatine 
cu un studiu asupra poeziei po- 
pulare româneşti. 

Cuvinte emoţionante are pentru 
Giovanni Pâscoti, poetul vrăbiilor 
şi al tuturor paserilor. Viaţa Iui 
Giovanni Pascoli e cea mai bună 
explicare a întregei sale opere. ' 
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CAMIL MAUCLAIR. Princeş de 
Vesprit. Ed: Paul Ollendorf — Paris. 

Edgard Poe, Flaubert, Mallarme 
şi -Yilliers de TIsle-Adam, consi- 
deraţi de Mauclair prinţi ai spiri- 
tului — gândirei contemporane, 
sînt priviţi printr'o prizmă îndrăz- 
neaţă, şi interesantă. 

Despicând în două, după carac- 
terul lor individual, operele Iui 
Flaubeit, Villiers şi Poe, constată 
deoparte un idealism pe care îl 
identifică cu însăşi fiinţa lor, iar 
de altă parte opera de revoltă 
creiată prin ciocnirea cu nedreptăţile 
realităţii. Poe a putut totuşi ră-, 
mâne un revoltat în lumea lui 
ideală. La Villier^, pentru care 
Mauclair arată mult entusiasm, re- 
voltă ia mai mult forma ironiei 
prin metaforă. Flaubert îsbucneşte 
în mânie şi furte, 

Dîn caracterul mai conţinut al 
lui Villiers, rezultă acea operă mai 
bogată în idei şi mai perfectă în 
exteriorizare decât a lui Flaubert. 
Pentru limba lui Villiers, Mauclair 
arat* un adevărat cult şi o găseşte 
superioară Ca perfecţiune Celei 
destul de reputate a lui Flaubert. 

Pentru Mallarme rezervă un stu- 
diu aparte ca şi pentru Paul Adam. 




IDEEA EUROPEANA. - r\. III. 
FNo. 68, Buc. — publică primele 
răspunsuri la ancheta deschisă cu 
întrebările: i). Este legală arestarea 
comuniştilor noştri, în plin şi le- 
giuit congres politic? — 2) Ce 
efecte poate avea un asemnea act 
asupra libertăţii gândirii şi integri- 
tăţii caracterului generaţieinoastre? 

Dl prof. Dr. G. Marinescu, fără 
a da un răspuns precis lasă să se 



întrevadă câ dşa aprobă această 
arestare, dar indivizii arestaţi sâ nu 
fie duşi la Văcăreşti sau Jilava ci... 
la „Mătcufa". 

Dsa ca profesor de patologie con- 
sideră pe acei ce se înttulează co- 
munişti un admirabil material de 
studii psihologice şi psihiatrice. 

Dnii lorga, care nu înţelege a 
doua întrebare, iuliu Maniu. şi Dr. 
Lupu nu aprobă gestul ministrului 
de interne, -şi-t socot să aibă con- 
secinţe grave. 

Dl Rădulescu Motru dă următorul 
răspuns; 

„Două explicări pot fi date acestei 
siiuaţiuni excepţionale : ori gu- 
vernele noastre sunt infailibile şi 
atunci garanţiile constituţionale 
sunt de prisos ; ori sfatul nostru 
este aşa de s/ah în cât apărarea 
lui, sub ori şi re formi ar fi ea> 
cuminte sau neroad \i t nu poate fi 
prea mult 

Vă las sâ alegeţi una din aceste 
explicări, dacă nu veţi fi găsit 
pe o a treia". 

Interesante răspunsuri dau dnii 
Drăghicescu şi ĂI. R. Moroianu. 

Dintr'un articol consacrat dlui 
lorga cu prilegiul aniversării cin- 
quantenarului său, extragem această 
originală caracterizare: 

,, Neculai lorga nu e o inteligenţă 
deosebită, şi nici un geniu. E ceva 
mai larg decât atât: o forţă ele- 
mentara a rassei noastre. E o bu- 
cata din viaţa sufleteasca a ge- 
niului nostru naţional, care se 
desfăşoară în afară de legile des- 
coperite de noi — ale inteligenţe- 
lor obicinuite. Savant, om politic, 
om de cultură, artist? Este greu 
de spus. Nu e formă de viaţă su- 
fletească asupra căreia să nu se fi 
răsfrînt această covârşitoare, pro 
teică personalitate". 

Dl Emanoil Bucuţa într'un „Car- 
ton de schiţe" publică versuri de' 
o deosebită bogăţie de imgini şi 
subtilităţi de gândire brodate pe 
matasa unei fine sentimentalităţi. 

Ne ispiteşte gândul unei citaţii, 
şi frica de-a strica totul unui în- 
treg desăvârşit ne opreşte gându! 
h jumătatea drumului. 

Totuşi, fie! Nu noi vom dezminţi 
barbaria criticei ! 

Inchee Fât-Fnimos, vestitul faur, 
In cae de rubin un pod de aur 
Şi-l spânzură de lângă ţărm în cer, 
Se'ndeas'acum, sâltând grăbit din creste 
Sâ treacă toate valurile peste — 
Dar piere Făt-Frumos şi toate pier. 



Întârziem cu apariţia acestui- număr , din "cauza unui accident de tipografie. Nădăjduim că v 

a avea dreptul la îngăduinţa ce pretindem cititorilor noştri 



că vom fi mai exacţi pe viitor, pentru 
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Si-apoi să stai în faptul inserării -~ 
Ah, miile de glasuri ale Mării! — - 
Şi să-i asculţi din larg, visând, cântăreai 
Cu ochi închişi, cu braţul căpătâi — ■ 
Ah, să poţi fi tot altul, cum e Marea,, 
Si-asemeni ei y acelaş să rămâi ! 

Din acelaş număr al excelentei 
reviste bucureştene aflăm cum ap<a- 
ţiţia tardivă a „Calendarului Infră- 
rirei" — ziarul liberal din Cluj, a 
salvat apariţia tot aşa-de leneşă a 
„Almanach-ului de Cocagne" sau 
invers, cum vreţi. D. i. C. 




rtlegerea d-luî Mihail Sadoveanu 
iMa Academie, nu va încheia fără 
îndoială o carieră unică în literatura 
noastră. Neobosita hărnicie a proza- 
torului moldovean nuse va turbura 
prea mult de această cinste, de 
care s'au bucurat până acuma a- 
tâţia pe care memoria noastră nici 
nu-i mai reţine, şi de care nu s'a 
bucurat nici Eminescu, nici Cara- 
geale, nici Viăhuţă, Este o veche 
tradiţie a tuturor Academiilor din 
ţări cu civilizaţia şi literatura mai 
bătrână ca a noastră, să-şi deschidă 
de obiceiu uşile nu celor mat preţuiţi 
scriitori. Academia noastră a abu- 
zat adesea de această tradiţie. Ara- 
reori numai greşeşte şi primeşte sub 
acoperişul sau şi scriitori fără de 
care antologiile nu s'ar putea în- 
cheia, O fericită abatere e aiegerea 
celui care a scris cele mai desă- 
vârşite şi omeneşti pagini de proză 
românească, unde natura se îm- 
bină uneori duios, alteori tragic cu 
existenţa măruntă a celor cu „du- 
rerile înăbuşite". 



Uitatf de mult sau pomenit nu- 
mai pentru, comparaţii ironice ,. 
şi răuvoitoare, s'a stins de abia 
acum povestitorul popular FI D. 
Popescu. Cu el se duce o întreagă 
Hteratură, astă-zi isgonită de cine- 
matograf şi de fascicolele aventu- 
rilor lui Scheriok Holmes. E roma- 
nul popular şi naţional, cu eroi 
populari şi domniţe îndrăgostite, cu 
evocări din trecutul romantic şi 
adesea neexact sugrăvit, dar plin 



de o bucolică şi duioasă poezie. 
Calendarele sale frumos tipărite şi 
înghesuite de povestiri, au fost 
ani de zije deliciul pensionarilor şi 
copilăriei noastre. Cărţile iui N. D. 
Popescu au dispărut din vitrinile 
antiqarilor de provincie şi din co- 
şul colportorilor, înlocuite de sen- 
zaţionalele romane poliţieneşti. E 
un păcat. Era o literatură pentru 
un anumit public şi pentru o anu- 
mită vârstă; — şi nu literatura cea 
mai proastă. 

Premiile Academiei nu ne-au adus 
surprize decât în parte. Roma- 
nul puternic a! d-lui Liviu Rebreanu, 
rod al unei trude puţin, obicinuite 
în grăbita industrie literară de astăzi, 
merita fără îndoială deosebita cin- 
ste a premiului Năsturel. Volumele 
poeţilor Lucian Blaga şi Demos- 
tene Botez cuceriseră demult citi- 
torii. Academia nu a venit decât 
să confirme preferinţele publicului. 
Ne vom face pe cât mai larg, plă- 
cuta datorie de a analiza în nu- 
rneriie noastre viitoare aceste opere 
premiate, după cum am început 
astă-zi cu volumul d-lui Demostene 
Botez. 

Nu putem face acelaş lucru cu 
literatura celorlalţi premiaţi, ca 
d-nii, FI, Cristescu, M. Lungeanu, 
Maior Garoescu, V, Serdaru eto e-tc. 
din dorinţa de a nu părea maliţioşi 
cu aprecierile nemuritorilor cari au 
socotit mai preţioasă obscura litera- 
tură a a cesţora, decât scrisul scump 
nouă al dlbr Ion Agârbiceanu sau 
Mihail Codreanu. c . p. 



jntr'o carte de geografie pentru 
1 şcolile medii, al cărei coautor e 
d-1 profesor universitar Meruţiu, gă- 
sim următoarea genială caracteri- 
zare : . 

» Caracteristica Mării Negre este 
că n'are flux. Apa ei spală deci 
totdeauna la aceeaşi înălţime mar* 
gmele. 

» Cauza acestui fenomen este 
faptul că plusul avei sale (apa 
râurilor cari o hrănesc) ori eva : 
porează, ori curge prin Bosfor în 
- marea Mediterană şi astfel canti- 
tatea apei mării Negre rămâne 
aceeaşi». 

Iată fenomenul flux-reflux rezol- 
vat lesne şi original! 

Astfel găsirăm şi explicarea lip- 
*ei-de flux-reflux a Mediteranii care 



la rândul ei se scurge prin Gibrai* 
tar în Atlantic şi prin canalul de 
Suez în Marea Roşie. Având aceste 
două scurgeri biata Mediterană nici 
nu mai are ce evapora» 

lată deci o nouă descoperire: 

Neavând (Mediterană) ce evapora 
am găsit explicarea motivului pen- 
tru care nu p^ou^ în Sahara* 

Să ridicăm deci osanele proniei 
cereşti că Marea Neagră n'are două 
deschideri, altfel mândra Românie 
era o mare de nisip şi dl. prof* 
Meruţiu, descoperitorul gfenialei 
formule n'ar fi existat spre paguba 
ştiinţei româneşti şi mândrei noas- 
tre naţionale. . 

Guvernul ar trebui sâ facă -o 
grabnică intervenţie diplomatică 
pentru numirea dlui Merutiu ca 
membru a! societăţii regale de geo- 
grafie de ia Londra. Dar cât e de 
indolent, te pomeneşti că nu face 
nimic şi ilustrul descoperitor ră- 
mâne numai profesor la Onivesi- 
tatea din Cluj. 






fere 

C omisiune instituită . pe lângă 
Ministerul instrucţiei, a apro- 
bat la cărţile didactice o majorare 
de preţuri cari variază între 30 şi 
50 °| faţă de preţurile din anul 
trecut. Adică specularea şcolarului 
recunoscută oficial Căci am cetit 
bilanţurile editurilor specializate în 
tipăriturile de şcoală* şi am văzut 
acolo că cu preţurile cele mici de 
anul trecut au înscris totuşi bene 
ficii enorme. De atunci s'a eftinit 
hârtia; se fac reduceri de salarii 
lucrătorilor tipografi ; tirajul s'a mă- 
rit* fiindcă a crescut număruj ele- 
vilor; — în consecinţă, cu o logică 
pe care nu o putem încă bine pri- 
cepe, comisiunea generoasă a adnrvs 
încă o majoare. Mergem grăbit 
spre normalizare... 

Ne gândim însă, că ministerul 
instrucţiune! avea înainte de a- 
ceasţa întorirea de a institui o 
comisiune care, să verifice mai cu 
atenţie chipul cum -se tipăresc a- 
ceste cărţi. E o sălbătăcie şi o în- 
josire a tiparului Hârtie cenuşie, 
lipsă de ilustraţiile cari stau la 
baza tuturor manualelor didactice, 
cărţi negustoreşti eşite de sub teasc 
în pripă, într'un^ atât de brutal dis- 
preţ ai celei mai modeste estetice, 
încât dela început se stabileşte în- 
tre copii şi carte o definitivă ne 
prietenie. D-nii pedagogi ar ştii să 
ne spună ceva despre procesul psi- 
chologic al începătorului cititor, 
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pus înaintea unei cărţulii ce-i â- 
minteşte hârtia de băcănie* în afară 
de rari excepţii, n'am fost nici 
odată fericiţi cu manualele de 
şcoală. Dar de când institutele de 
editură au încăput pe mâinile foşti- 
lor precupeţi; de când tipograful 
cu patimă de meserie şi editorul 
cu vanitatea de breslă» cari îşi des- 
merdau cartea umed eşită de sub 
presă ca un copil drag ; -** au fost 
alungaţi de la conducere, nu mai 
vedem fn vitrine de cât ororu Sau 
adus în compensaţie, de peste 
frontiere, tot soiul de tipografii, 
rotative şi materiale cari au îm- 
bogăţit o sumă de particulari şi 
formează singurul aport politic al 
unor miniştri sau ministeriabili. 
Casa şcoalelor n'ar fi putut fi în- 
zestrată cu aşa ceva? S'ar fi lărgit 
astfel atribuţiile sale de editoare, 
ar fi monopolizat măcar in parte 
tipăritul câtorva cărţi' model şi cu . 
o înţeleaptă ^gospodărie ar fi ajuns 
să nu devie adesea sterilă o parte 
din budget; ci să-şi creeze beneficii 
concurând lăcomia editorilor şi fă- 
când adevărată operă de educaţie 
cărturărească. Era prea greu? Din 
câte mii.de vagoane cu grân£ au 
călătorit peste graniţe pentru a tixi 
cu milioane Wertheimul samsarilor; 
câteva sute numai rezervate unei 
compensaţii de instalaţii tipografice 
ar fi investit Casa şcoalelor sau 
Ministerul de Instrucţie cu ateliere, 
unde oficial să se facă educaţia 
gustului şi îndatoririlor^ — pentru 
editorii ce le-au pierdut. 

Se cerea pentru aceasta o * sfor- 
ţare de iniţiativă, care nu prea în- 
colţeşte prielnic în saltarul de lemn 
al birourilor oficiale. c p„ 



«ed 



Literatura de comandă, literatura 
cu scop şi mai ales literatura 
oficială a dat totdeauna greş, toc- 
mai fiindcă nu este ceea ce ar 
vrea" să fie. 

Exista, sau poate există, o re- 
vistă literară fabricată cu spesele 
societăţii „Mărăşeşti", în scopul 
combaterii bolşevismului şi pentru 
menţinerea, veşnic apris în sufle- 
tul soldaţilor, a sentimentului na- 
ţional şi datoriei către patrie. Re- 
vista se întitula „Eroii", sau „Eroii 
patriei«, sau „Eroi neamului". Ea 
publica poezii, nuvele şi articole 
patriotice aşa cum îşi închipuia 
că trebue s\ dea soldatului român 
numai hrară patriotică* Dacă se 
făcea arta acolo, nu interesează, 



totul e de ştiut daca izbutea sâ 
dea mai mult decât corpul ofiţe- 
resc, sau decât ceea<e în sufletul 
ţăranului ostaş există neprefăcut de 
nici o tendinţă pretinsă literară. 

O neînţelegere se iscă însă între 
patriotica societate editoare şi di^- 
rectorul revistei, poetul Ion fll.-Ge- 
orge. Comitetul diriguitor se întru- 
neşte, discută şi hotărăşte desti- 
tuirea directorului, facerea unei 
anchete şi predareg administraţiei 
revistei D-lui Ion lliescu, şubsef de 
birou ci. I. * 

De ar fi ca prin această opera- 
raţie revista să dispară — ne va 
ierta confratele fth-George pentru 
aceasta cruzime — n'am avea ni- 
mic de obiectat Societatea, ar pu- 
tea întrebuinţa cu folos banii în 
întreprinderi mai lucrative. La Cluj 
de exemplu sociatatea! Mărâşeşti 
n'are niciuncinematograf. Dar. ni-e 
teamă că revista va continua să 
apară, şi atribuţîunile D-lui sub 
şeb de birou clasa I-a, Ion Iiiescu, 
se vor lărgi. Ş'\ ni-e teamă că, 
dacă soldaţii vor continua să păs- 
treze „respectul cuvenit legilor şi 
regulamentelor^, vor. căpăta în 
schimb cel mai desăvârşit dispreţ 
pentru artă şi literatură, în timp 
ce banii se cheltuesc, iar atâtea 
vrednice încercări se prăbuşesc 
sub presiunea nevoilor materiale 
de nicăeri uşurate. d. L c â 




Ziarul „Ogorul" este cum ne 
arată subtitlurile a „foaie eco- 
nomică-socială" şi „organul fede- 
ralei cooperativelor „Ogorul" din 
Târgul-Mureş" Uneori »Ogorul« 
fără să ne-o spună este numai o 
foaie literară. Astfel într'unul din 
cele din urmă numere ale sale, 
coloanele-i sunt pline doar de nu- 
mele, schiţe şi poezii, partea "eco- 
nomică restrângându-se la câteva 
informaţiuni sumare în ultima pa- 
gină. 

E natural, fireşte, ca o foaie 
economică să devină la un mo- 
ment dat: literară. Criza care dom- 
neşte în acest gen de producţii 
omeneşti, rivalizează cu criza din 
domeniul pe care ziarul M Ogorul" 
şi-a propus exclusiv să-1 studieze, 
delajnceputul apariţiei sale. Se vede 
că acum numita gazetă a tranşat 
definitiv cu elucidarea chinuitoarei 



probleme a îmbunătăţirei traiului 
şi a găsit că trebuie să dea o 
mână de ajutor şi'n ogorul fnţele- 
nit al literaturei. 

Modul, cum eroica foaie econo* 
mică-socială face acest gest umani- 
tar es.te într'adevăr la înnălţimea 
sforţărilor sa)e. Astfel, pe prima 
pagină, drept în inima ziarului, cu 
litere mari şi sfidătoare se lăfăeşte 
energicul imn : „Pui de lei".; 

Grrhează apoi cunoscutele ver* 
suri t , > 

„Eroi am fost, eroi sunt încă 
- Şi-or fi în neamul românesc..." 

Ş\ aşa mai departe. Versuri 
scumpe, care amintesc de cei mai 
îndepărtaţi ani ai copilăriei noastre 
şi de primele buchisiri pe abece- 
dar. Pân-ă acum nimic curios. Si 
până la ultima strofă nimic schim- 
bat Afară de-un apendice bizar 
care atârnă la sfârşit, Intrus i nestetic 
şi grotesc, stricând cu desăvârşire 
elementar prozodie a imnului : 

„Au fost eroi şior să mal fie 
. „Ce-or frânge duşmanii cei răi 
JDin coapsa Daciei şi-a Romei 
„In veci s'or naşte pui de lei 
„Aşa va fi şVn viitor"» 

Iar dedesupt în locul semnăturei 
la care ne aşteptam, a bunului 
cântăreţ al dorobanţilor ce mor 
prin şanţuri şi ai victoriei româ- 
neşti, în iocul Iui Ion NeniţesCu, 
figurează numele unui domn Victor 
Lazăr. 

N'am fi avut fireşte nimic de 
p$ împotriva d-lui Lazăr, dacă ar 
fi avut cuviinţa să îngădue şi nu- 
mele lui NenţesCu, cel puţin după 
al domniei sale, Ca unul ce a co- 
laborat cu nu mai puţin de 5 
strofe întregi la opendicele de un 
vers al bardului târgumureşan, me- 
rita barem atâta atenţie., Dar poe- 
tul „Ogorului" trebue mustrat pen* 
tru lăcomia sa; înţelegem, expro- 
priere, dar să mai lăsăm şi vechi- 
lor proprietari ceva. v gih. 




La 18 Iunie a. c. d. N. lorga a 
împlinit 50 de ani, şi, între alte 
prilejuri de serbătorire, s'a propus 
şi alcătuirea unui volum omagial, 
care va apare în editura Institutu- 
lui „Ramuri" din Craiova, supt 
supravegherea unui comitet. De Oare 
ce au sosit multe manuscrise şi 
este necesar ca volumul să apară 
cât mai îngrijit, iar înmânarea 
acestui prinos să se fata în îm- 
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prejurări cât mâi potrivite cu per- 
sonalitatea şi activitatea d-lui N. 
lorga, comitetul a hotărîtsă amîne 
pentru o zi din luna August a* 

c* acest prilej de sărbătoare,, şi să 
se facă Ia Vălenii*de*Munte* unde 
se va găsi şi d-sa la acea ^ vreme, 
şi unde s'a hotărît în acelaşi scop, 
de Uga Culturală, să se înfiinţeze 
un mare institut cultural-naţional. 
De aceia se prelungeşte şi ter- 
menul pentru trimiterea manuscri- 
selor, desemnurilor şi ciişeilor pană 
la 15 Iulîe a, c„ pe adresa: G. 
Bodan-Duică, Strada Frumoasă, 48, 
Bucureşti, 




Be şase săptămâni, peste mor- 
mântul proaspăt al lui Jean 
flicard in loc de roze critica franceză 
aruncă epitete puţin graţioase. Ino- 
fensivul academician, a reuşit mu- 
rind să stârnească mai multe dis- 
cuţii decât în toată îndelunga şi 
mediocra sa existenţă. „Le premier 
des poetes> franpais par ordre al- 
phabetique", după ce debarcase 
meridional sgomotos la 20 de ani 
în mij'ocul Parisului, după ce re- 
coltase câteva succese şi un pre- 
miu pentru Elogiul lui Lamartine 
se opri brusc ;la cariera de »poet 
cu viitor". De aci nu s'a mai urnit. 
Fiecare nou volum, deschidea „o 
speranţă pentru mâine V. Cum pro- 
gesia de poet meridional Ta dus la 
Academie de timpuriu, şi-a con- 
tinuat şi aci cariera clădind volume 
mediocre peste volume mediocre. 
Nici pastişa nu i-a rămas necunos- 
cută. Miette şi Nore e inspirată di- 
rect din Mireille, şi Maurîn des 
Maures din Tartarin de Tarascon, 
Toate acestea scrise dulceag şi 
mediocru, şi plat şi plicticos şi so- 
lemn şi academic. 

Un singur succes, cu o piesă 
slabă: Papa Lebonnard, Si aceasta 
datorită . magistralei ' interpretări a 
lui Novelli, care a însufleţi o fan- 
tomă. Elogiul noului academician 
ce-i va urma va fi elogiul medi.o- 
crităţih De altfel ceva obicinuit îrv 
tr'o fl:ademie, unde nemuritorii se 
neantizează de vii. 




Neburtia lui GeorcjesFeydeau, hi- 
lariantul autor de comedii şi vo- 
deviluri, şi tragica sa moarte a adus 
din nou în discuţie contrastul. din- 
tre opera şi viaţa humorîştilor ce- 
lor mai alntaţi de public. Se pare 
că fantezia* veselia şi nepăsarea 
risipită în cupletele* în scenele şi 
în a v ctele comediilor se rasbună de 
timpuriu şi dureros. Faimosul clown 
Footit, care mai bine de zece ani 
a făcut odinioară deliciul Parizie- 
nilor a murit neurastenic. Prea 
multul râs îl posomorâse- Fu obse- 
dat de gânduri sinucigaşe, fllponse 
flllais, humoristul fără pereche, 
autorul celor mai îndrăcite fantezii 
în care absurdul se învecina cu 
cel mai fantastic humor şi-a sfâr- 
şit viaţa înainte de patruzeci de 
ani, devorat de aceiaşi neurastenie. 
Prietemi îi ocoleau. Odată fantezia/ 
scrisă şi trimisă tipografiei; flllais 
devenea sumbru, ag e-iv, plicticos 
p ntru tot restul zilei. Snuciderea 
nu ar fi însemnat decât o concluzie 
firească. 

Nebunia lui Feydeau, era mai 
simpatica. Un fel de continuare 
fantastică a unuia din vodevilurile 
absurde cu care înveselise publicul. 
Devenise ful lui Napoleon al lil-lea 
şi îşi orna în fiecare dimineaţă 
carnea princiar" cu flori de hârtie. 
Fredona şi părea cu totul abso^bit 
de nouile îndatoriri pe cae i le 
impunea cariera sa monarhică. în 
timpul acesta piesele sale făceau 
serie pe scenele pariziene. 




Marele poet norvegian Gunnar 
Heiberg, la noi un necunoscut, 
dar în patria fiordurilor şi brazilor 
ninşi, advtrsarul lui Ibsen şi Bjorn- 
son; culege mari succese pe 
scena teatrelor din Praga. De două 
luni, se joacă la Stavovske divadlo 
(Teatrul de stat) Tragedia iubirei, 
care formează un pesimist pendant 
la Comedia iubirii a lui Ibsen. Au- 
torul analizează conflictul iubirii 
în căsătorie unde bărbatul şi femeia 
sunt numai arareori stăpâniţi de 
o oasiune egală. De cele mai multe 
ori, în clipa când bărbatul se mis- 
tue de iubire, femeia rămâne in- 
diferentă şi invers. Ervina tragediei 
lui Heiberg, cu iubirea neînpărtă- 
şită în menaj., merge pană la infi- 
delitate, şi conflictul pasiurrlor o 
duce Ia ultimul desnodământ: moar- 
tea voluntară, căci toate iubirile 
excesive poartă în ele germenul 



morţij sau al sinuciderii. Piesa lirică 
a poetului norvegian, de o neobi* 
cinuită factură scenică aduce - o 
nouă contribuţie Ia t psichologia 
sufletelor moderne rătăcite şi sfâ- 
şiate de o enervată obosea ! ă. Cu 
aceasta complectează ciclul .de 
prescupări al autorilor septentrionali 
cari au invadat din nou, ca în 1900, 
scenele Europei. 




Expoziţia maeştrilor holandezi de 
la Tuiileries, a întors câteva săp- 
tămâni ochii criticilor francezi de 
artă, îndărăt la învăţăturile pline 
de observaţii şi de adâncă înţeie^ 
gere ale lui Eugene Fromentin. A 
fost această expoziţie, pentru ochii 
amatorului ocazionai ca şi pentru 
ai artiştilor învăţăcei sau desăvâr- 
şiţi, o adevărată sărbătoare. Qân- 
diţi-vâ; Rernbrandr, Frans Hals, Ttr 
Borch, Pleter van Hoogh, Jan Steen, 
Vermeer, van Goyen, Jongkind şi 
van Gogh, tot ce arta flamandă, 
olandeză- ori batavă, — numiţi-o 
cum voiţi — a dat mai ales în 
pictură. " 

Ne gân im la rrioara.tjui lacob 
Ruyşdaei cu braţele vânturate în 
nouri, la veselii băutori a lui Frans 
Hals, inspiratorul lui Manet, la ma~ 
I ţioasele tablouri de cabaret sau 
la petrecerile familiare aîe Iui Jan 
Steen; la' atâtea capodopere pe 
care nici vremea nici revoluţiile 
estetice nu le»a înăbuşit. O miste- 
rioasă coincidenţă a făcut ca în 
acest pământ cufundat sub nivelul 
mării, tăiat de canaluri lineare ş< 
cu orizontul ceri.Ş'u şi monoton, 
să apară în veacul al XVil-lea, în 
mai puţin de 30 de ; ani mai mulţi 
şi mai desăvârşiţi artişti ai pene- 
lului, decât au născut alte ţări în 
d.eurs de secole. Dacă printr'o tra- 
gică întâmplare ţărmul Holandei 
s'ar scufunda ca odinioară Atlan- 
tida; anintirea i-ar rămâne eter- 
nizată în toate muzeele lumei; cum 
păstrăm astăzi pe a.ea a vechei 
Q ecii mai mult din marmora unei 
statui cu braţele -fiinţe decât din 
cărţile unde ni se povestesc bra- 
vurile vremelnice dela Salamina 
sau Marathon. flrta i-a rezervat 
Holandei un colţ de eternitate. 

Dar întorcându-se criticii dog- 
matici la paginile Iui Fromentin 
pi ne ele pioasă admiraţie pentru 
maeştrii olandezi, — nu s'au putut 
opri a nu aduce contimporanilor 
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o mustrare. S'a ironizat iarăşi greoi, 
ca toate ironiile quasioficiale, truda 
celor noui care încearcă a aplica 
picturei „dinamismul universal" 
s'au „sinteza cromatică**. Şi iarăşi 
deoparte s'au dat sfaturi de pru- 
dentă şi servilă imitaţie a înainta- 
şilor; — de altă parte iarăşi au 
izbucnit enervate protestări icono- 
claste, între cele două ■ tabere ex- 
treme, operile dela Expoziţia Olan- 
dezi au fost invocate de fiecare 
ca un suprem argument. Acolo 
unde critica oficială descoperea 
modernilor o lecţie decisivă; teo- 
riticianii artei noui au găsit în spri- 
jinul vederilor lor, din aceiaşi operă, 
un argument tot atât de definitiv* 
ftXiomele estetice, ca şi articolele 
de cod» au devenit chestiuni de 
simplă interpretare. lar^ polemicile 
ameninţă să se eternizeze. 

Un singur lucru s'a neglijat în 
discuţie : 

Talentul* 

Cu acesta cele mai îndrăzneţe 
aventurări artistice sfârşesc prin a 
cuceri ochiul publicului, — fără 
aces'a, cele mai cuminţi reţele cla- 
sice, rămân literă moartă» 

Dar talentul fiind un ce imaterial 
şi imponderabil, nu e prevăzut în 
cântarul esteticei oficiale. 




Intr'o broşură de peste 80 pagini 
d. C, Stere a adunat Cuvântările 
rostite în şedinţele Camerii 'din 4, 
5 şi 9 Martie, cu prilejui validării 
alegerii dela Sdroca, 

Citită acum, plivită de întreru- 
perile şi replicele furibunde şi ades 
insultătoare ale adversarilor, bro- 
şura nu rămâne decât o pledoarie 
aproape calmă. Dar cei cari de sus, 
din logi, au urmărit cele trei zile 
de desbateri cu mâinele încleştate 
de balustradă/ ştiu câ procesul 
Stere a fost mai emoţionant şi mai 
teribil decât transpiră din cartea cu 
coperta «albastră. Capitala îşi des- 
fundase toţi scepticii amatori de 
spectacole, care urcau în fiecare 
după amiază, Dealul Mitropol ei. 
Tribunele şi balcoanele gemeau. 
Femeile veniseră ca la o premieră 
de senzaţia. Pe frunţi se rostogo- 
leau boabele, de sudoare. Biletele 
de intrare nu mai fuseseră indestule. 
Comisarii pipăiau la uşi buzunănle, 
pentru a nu lăsa să se furişeze 



înlăuntru arme ucigaşe. Pe culuoare 
taberile vociferau aruncându-şi re- 
ciproc învinuiri şi insulte. Publicul 
lua parte încordat la desbateri, cu 
pumnii strânşi, cu fălcile încleştate, 
abia stăpânindu-se să nu-şi urle* 
emoţiile. 

s ..Si în ploaia de injurii car 
ţâşneau nu din gura celor mai 
bravi şi- nu din a celor mai purifi- 
caţi de păcate;, deputatul de Soroca 
cu braţele încrucişate, încleştat la 
tribună masiv, înfrunta baia de 
ură, cum înfruntă viscolul un urs 
septentrional pe o banchiză. Nu, 
acelui care a stat cu unghiile înfipte 
atunci în stejarul balustradelor, ple- 
doaria tipărită de acum, cu cifre 
şi cronologie ordonată, nu-i aduce 
decât o slabă contribuţie la con- 
vingerea dinainte cristalizată. Ş\ nu 
s'au deplasat convingerile nici a- 
tunci. Câci s'a irosit în săptămâna 
aceia, în discursurile unora şi ale 
aitora, atâta dibăcie sau naivitate 
oratorică şi un amestec de atâtea 
argumentări sublime sau nătângi; 
la fie care cap de acuzaţiune s'au 
găsit atât de luminoase desvinuiri 
şi apoi acestora atât de alte deci- 
sive circumstanţe agravante; încât 
auditorul hărţuit dela o extremă 
la alta nu ar fi ştiut de partea cui 
oscilează dreptatea de nu ar fi 
venit de acasă cu părerea sa dina- 
inte pregătită, S'au convertit atunci, 
pentru o credinţă pri alta, numai 
sufletele de ceară, prea puţine şi 
prea puţin însemnate pentru a 
conta. 

Mai mult, nu va putea face 
astăzi, nici broşura tipărită a dlui 
Stere. Evenimentele şi raţiunile po- 
litice desbătute acolo, sunt încă 
atât. de covârşite de actualitatea 
apropiată, încât o obiectivă cântă- 
rire devine fapt omeneşte imposibil. 
Lectorul nu poate fi complect 
smuls pasiunilor colective, nu poate 
fi eliberat de prejudecăţile grupului 
său, e biruit încă de contagiunea 
şi sentimentele care tot atât de sin- 
cer au făcut pe unii, acum trei luni să 
aplaude cu frenezie cuvântările 
dlui C. Stere, iar pe alţii, hilariantele 
naivităţi ale generalului grănicer 
Zizi Cantacuzino. 

Cartea rămâne însă un preţios 
document, supus verificării timpului 
ce va să vie. — cp. 
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NŢĂ-ÂRTĂ 

Cărţi. 

AL I. Stamadiad — Mărgăritare /ie- 
gre f poeme — Arad. 4 Lei* 

Dr. S. Irimesca— Legiferări sociale 
în combaterea tuberculozei ~ Extras din 
rt Viaţa Românească" — fără preţ. 

Alicje Soare — Ferestrele luminate, — 
Ed. Gutenberg. Buc. — 11 Lei. 

Ieronim ILaurîan l— Mea Parvitas 

Versuri — Bucureşti — 10 lei. 

E jgen Speranfia — Frumosul ca, 
înaltă suferinţă — Ed. „Cele trei Crişuri", 
Orade-Mare — 2 lei. 

Alexandru Ciura — Adunarea dela 
Alba-lalia — Ed, rt Cele trei* Crişuri* — 
Fără preţ, 

Nicolae Iorga — Vechimea şi origi* 
nea elementului românesc în părţile #/- 
horului -7 Ed „Cete .trei Crişuri" Oradea 
Mare — 2 Iei 

Qvidiu Hulea — Războiul României 

scris pentru, popor — Ed. ,,Cele trei Cri- 
şuri** Oradea Mare — 2 lei. 

Ioan Georgescu, Satul mea: Un sat 
din Ardeal. Biblioteca populară a „Rso- 
ciaţiunei" Sibiu — Rnul XI No. 92 — 
Preţu 3 lei. 

Revista 

. Revista copiilor şi-a tinerimea Rnul 
IX Nr. 27 Buc. Rb. anual 70 lei — 2 iei, 
Rpare săptămânal. 

„Victoria*- Rnul II Nr. 9 si 10, Buc. 

Foaia Tinerime! — Rnul V. Nr 7 Buc 
Rb. anual 80 Iei. 5 lei numărul. Revista 
bilunară. ţ 

Revista sănătăţii __ R. L, No. 1 si 2 
Ctuj. — Rbon. anual 50 Iei. Exempiaru 
5 Iei. Rpare lunar. 

Icleea. R. I, No. 2.. Buc — Rb. anual 
20 lei. Exemplarul 3 Iei. Rpare lunar. 

Revista Moldovei R. I N2. Preţul 5 
Iei. Rbonament'60 lei pe an. Botoşani. 

Ideea Pedagogica-Iiterară-s©ciaia. R. I. 
N 1. Preţul 2 lei. Rbon. 20 Iei pe an. 

Bucureşti. 

Brazde Adânci Rev. literară* R. 1. 
N 1. Preţul 2 lei. Rb. anual 30 Iei. Bu- 
cureşti. 

Renaşterea Moldovei. Rev. literară. 
Rn. U. N 4-5. Preţul 3 Iei. Rb. anual 
50 lei. Chişinău. 

Biblioteca copiilor şî a tinerimeL 

Revista săptămânala ilustrata Rnul IV» 
N 19-20. Preţul 2 lei. Rb. anual 50 leu 
Chişinău. 

România Viitoare, Foae de interes 
public, educaţie naţională şi cultură ge- 
nerala, Rn. I. N4. Preţul 2 lei. Rb. anual 
50 lei. Ploeşti. 

Datorită unei regretabile erori 
suntem siliţi a repeta numero« 
taţia pentru a repara săritura 
de 20 pagini făcute Ia numărul 
trecut. 
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I FABRICA DE AGRAFE 

I ŞI PIEPTENI ^^**\ 

" DIN GRADE Â-MARfi| 

OraAea-Mare. Slr. Clojalai: j 

Singura întreprindere 
12.-2. ma i mare în România, [_ 

unde se pot procura &j 



♦ 



în cantităţi mari ori-ce 
forme de p epteni şi ag 
rafe de celuloid, gafa- )A 

lită si coarne — **.-^ P? 



Vânzare numai ptru engrosişti. 




ORADEA-MARE 

Strada Nicolae lorga 1. 



Mare depozit de stofe fine 
din străinătate, cu preţurile 



cele mai convenabile 
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SELMANN: 

siVLHMANN 

MRGRZIN DE FERER1E 

(VflSKERESKEDfiS) 

ORADEA-MARE 

PIRŢft MIHfll VITEAZUL No. 8 

<Nagypicz-ter) 
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Mare magazin de articole 
de dantelărie, mărun- 
ţişuri ' şi mărfuri 
de Nurinberg 

Telefon 10-60 A Telefon 10-60 

Oradea-Mare 

12 Piaţa Mihai Viteazul 12 l|| 




4*2 2 ' iĂ 

Mare negustorie de coloniale» ^ 
delicatese şi fructe sudice* %h 

^ ■ Aparat speciale pentru j\ 

^ prăfit şi măcinat cafea, ţ& 

l NUEi-Ulc.nL illl VITEAZUL 21 g 
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FRÂNCISC WALLERSTEIN 
succesorii: 

DĂN1MR0 SI WALDIER 



Mare magazin 
93 de mobile ^ 2 

înfiinţat în 1896 f| . Telefon 458 

Oradea-Mare. .Strada Bice!ae fam 19 



iosif Sdiieifeldiun. 

Oradea-Mare, Sîr.Kos&uth L.No.l 

Tel. 735 (Palat Vultur negru) Fondat 1834 

Mare magazin pentru pipe de 
spumă, instrumente muzi- 
cale, arme şi rechizite 
@ de vânat @ 

3„„2 - ? 
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M (fostă „Vulturul Negru" Fekete Sas) 

|| Â fost din nou 'modem şi luxos M 

&j aranjată. Loc d@ înlâlnfrefami- fo 

m îiare pentru înalta societate m 

M Orâzeana. ' ' "• J§ 

I Oraita-lare. Piafa Soirii (SztliKlMw) i 
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3 t-2 SUCCESORUL LUI 2 

1 AflTO'N JAiKY 

$ , Băcănie 

] coloniale şi delicatese gg 

5 CnsA'VoNDMtA IN 1815 Qg 

y Oradea-Mare 00 
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îSer-viciuI prompt şi curat 
S^oarat, concert 

"^'Oradea* 
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